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«La Medaglia d’Oro, che il presidente della Repubblica Ciampi 
ha consegnato al nostro gonfalone, è stata il più grande, 

entusiasmante, commovente incoraggiamento per affrontare 
il futuro con determinazione e ottimismo, perché i cittadini 

continuino ad avere a cuore i problemi dell’umanità, 
così come li ebbero i piombinesi allorché si schierarono 

decisamente contro il nazifascismo, e soprattutto perché 
continuino ad avvertire il senso di certe battaglie, 

che sono battaglie di civiltà, di libertà, di verità. 
Questo fu ed è la Resistenza». ST
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Gentile Sindaco,

è con particolare soddisfazione che ho appreso dell’iniziativa editoriale,
promossa dal suo Comune, di pubblicare il volume Piombino Me-
daglia d’Oro. Una battaglia di verità e giustizia, per ricordare il lun-
go percorso che ha portato la sua città a ottenere il più alto ricono-
scimento al Valore della Repubblica. Ho già avuto modo di commemorare,
nel settembre del 1993, in qualità di Presidente della Camera, il 50°
anniversario della Battaglia di Piombino, e di verificare il profon-
do legame che univa quei fatti lontani con la coscienza civile dei cit-
tadini e dei giovani del nostro tempo. La memoria della storia del-
la Resistenza – come dell’Assemblea Costituente e della Carta Co-
stituzionale – si conferma pertanto una grande occasione per tornare
alle radici della Repubblica e recuperare un patrimonio insostitui-
bile di esperienze e valori nazionali, ideali e morali.

Il conferimento della Medaglia d’Oro al Valor Militare al Gonfa-
lone della Città di Piombino da parte del Presidente Carlo Azeglio
Ciampi giunge nel 2000, dopo una lunga, forse troppo lunga, vi-
cenda. È un riconoscimento dovuto non solo al valore e all’eroismo
delle gesta dei resistenti, ma al fatto che – come disse Ciampi –
«soldati e marinai si unirono ai cittadini, operai e patrioti, e
impugnarono le armi a difesa della dignità della Patria».

Nella battaglia di Piombino si realizzò in effetti una prima ma-
nifestazione dell’unità delle componenti che assieme costituirono
la Resistenza: i militari che non si arresero, gli internati in Germania
che non vollero aderire alla Repubblica di Salò, i combattenti del-
le ricostituite Forze Armate, e indubbiamente tutti coloro che pre-
sero parte alla lunga epopea delle formazioni partigiane. Proprio que-
sto carattere pluralistico e unitario della Resistenza fu la base su cui
venne fondata la Repubblica, ed esso rappresenta tuttora un valido
quadro di riferimento per l’affermazione di una “memoria condi-
visa”, nella rinnovata adesione al principio intangibile dell’unità na-
zionale. Di tale fondamento c’è oggi bisogno per rendere più costruttivo
il confronto politico, nelle condizioni del bipolarismo, per ristabi-
lire pienamente il ruolo e la dignità del Parlamento e promuovere
le necessarie riforme e revisioni condivise della Carta Costituzionale.

A questo compito nessuno può sottrarsi, se intende non solo coltivare
l’eredità della Resistenza, ma rinsaldare il patto di convivenza de-
mocratica e di unità della Nazione. Con questo auspicio auguro un
positivo riscontro alla vostra iniziativa, e invio a lei e a tutti i suoi
cittadini un cordiale e caloroso saluto.

Giorgio Napolitano
Presidente della Repubblica
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UNA MEMORIA
COLLETTIVA
IN CAMMINO
L’impegno dell’Amministrazione comunale per mantenere vivi i valori della storia

Questa pubblicazione è dedicata al lungo e faticoso
cammino che ha consentito alla città di Piombi-
no, quale protagonista dell’episodio resistenziale del
10 settembre 1943, di ottenere il riconoscimento
della Medaglia d’oro al Valor Militare conferitale
nell’ottobre del 2000 dal presidente della Repub-
blica Italiana Carlo Azeglio Ciampi. 
Un cammino di oltre mezzo secolo iniziato nel pri-
mo Dopoguerra, con la richiesta di concessione
della Medaglia d’oro avanzata dal partigiano Ilio
Barontini; proseguito poi con le iniziative dei
vari sindaci avvicendatisi alla guida della città
nei decenni successivi; approdato ad un primo,
parziale risultato nel 1978, con il riconoscimen-
to della Medaglia d’argento; e coronato sette an-
ni fa, in seguito all’istanza del sindaco Luciano Guer-
rieri, supportata dalla nuova documentazione
storica nel frattempo scoperta ed acquisita dal
prof. Ivan Tognarini.
Ma le pagine che seguono non si limitano a rico-
struire gli aspetti strettamente “procedurali” lega-
ti al raggiungimento di una meta così a lungo e tan-
to tenacemente perseguita. 
Grazie al ricco corredo fotografico e documenta-
le che le accompagna, esse ci raccontano anche al-
tro. Ci raccontano della massiccia partecipazione
popolare alle iniziative dedicate alla battaglia del
10 settembre; dell’attenzione che numerosi e-
sponenti politici nazionali di varia estrazione pre-
starono a tale episodio, intervenendo personalmente
alle celebrazioni della ricorrenza; del costante im-
pegno profuso dalle istituzioni locali per perpetuare
il valore della propria tradizione resistenziale ed an-
tifascista, non solo con eventi di carattere celebrativo,
ma anche attraverso molteplici iniziative di ap-
profondimento storiografico e di divulgazione.

In tal senso, dunque, il volume si propone più in
generale di documentare e presentare i momenti
e gli aspetti più significativi che hanno scandi-
to e caratterizzato il cammino di una memoria
collettiva. 
Di una memoria mobile e attiva che si è dimostrata
capace di rafforzare, nel corso del tempo, la con-
sapevolezza del contributo apportato dalla città al
movimento nazionale di Resistenza al nazifascismo;
di radicare l’orgoglio di aver scritto una pagina di
storia che da più generazioni di piombinesi è sta-
ta vissuta e percepita come un patrimonio iden-
titario comune; di veicolare sul lungo periodo,
fino ai nostri giorni, quei valori di attaccamento
alla democrazia e alla libertà, quella tensione ci-
vile e morale, da cui 64 anni fa molti nostri con-
cittadini e militari trassero la forza e il coraggio per
reagire ed opporsi al tentativo di attacco delle
truppe tedesche. 
A tutti noi, rappresentanti delle istituzioni loca-
li, cittadine e cittadini piombinesi di oggi, spet-
ta il compito di continuare ad alimentare questa
memoria comune, di mantenerla viva e in cam-
mino, proiettando i valori che essa racchiude nei
rinnovati e mutevoli scenari dell’attualità.
Ci sembra questo, in fondo, il miglior modo per
onorare la Medaglia d’oro appesa al gonfalone
della città e l’impegno di tutti coloro che hanno
contribuito a scrivere la storia raccontata in que-
ste pagine.

Gianni Anselmi
Sindaco di Piombino

Ovidio Dell’Omodarme
Assessore alla Cultura
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La città di Piombino ha origini antiche e porta su
di sé l’eredità di una storia illustre.
Figlia dell’antica Populonia, potente e fiorente città
etrusca dedita alle attività metallurgiche, Piombi-
no è stata il secondo porto marittimo della repub-
blica marinara di Pisa da cui poi, nel 1399, ha ereditato
la dignità di stato sovrano e indipendente. Per ol-
tre quattro secoli, fino al 1815, fino alla caduta di
Napoleone e al Congresso di Vienna, il Principa-
to di Piombino ha conservato questa sua sovra-
nità, uno degli antichi stati italiani, confluendo
poi nel granducato di Toscana e infine nell’Italia u-
nita. Al Risorgimento i cittadini piombinesi han-
no dato il loro generoso contributo. Ma nel XX se-
colo questa città si è distinta soprattutto come cen-
tro industriale, abitato da cittadini laboriosi, che con
la loro fatica hanno contribuito allo sviluppo del-
la Nazione, fornendo le rotaie che hanno fatto cor-
rere i treni da Nord a Sud, da Est ad Ovest. Una città

di operai e tecnici che nel duro lavoro della fabbrica,
di fronte al fuoco degli altoforni e nelle officine, han-
no maturato con precocità una coscienza politica
e civile collettiva molto sensibile ai problemi di
fondo del Paese e della condizione umana.
Negli anni ’20 del secolo appena concluso, lo
scontro con il fascismo che investì e travolse l’I-
talia, fu violento e sanguinoso. Dopo una lunga
resistenza, Piombino fu uno degli ultimi centri del-
la Toscana a soccombere, nel 1922, sotto i colpi
dell’aggressione criminale dello squadrismo, spu-
doratamente sostenuto dalle forze dello stato che
per prime avrebbero dovuto reagire e reprimere l’il-
legalità. Numerose furono le vittime della pre-
potenza e delle persecuzioni del regime, insedia-
tosi con la complicità della monarchia e trasfor-
matosi in dittatura. Oltre 300 piombinesi, su u-
na popolazione di 30.000 abitanti, furono sche-
dati come sovversivi, come antifascisti nel Casel-

lario Politico Centrale del Ministero de-
gli Interni, e per questo destinati a su-
bire la disoccupazione, il carcere, il
confino, l’esilio, l’emigrazione, le per-
secuzioni politiche e razziali. Anche
quando il regime e la monarchia tra-
scinarono il paese in guerra, molti av-
versarono questa scelta o non la con-
divisero subendo gravi conseguenze:
manganellature, violenze, arresti, de-
ferimenti al Tribunale Speciale si in-
tensificarono particolarmente tra la fi-
ne del 1942 e l’estate del ’43. Intanto
cominciavano a farsi sentire anche le con-
seguenze materiali, oltre che morali,
della guerra. Perfino il conte Galeazzo
Ciano, genero del Duce e ministro de-
gli Esteri, dovette annotare nel suo
diario che a Piombino erano stati re-
gistrati casi di denutrizione molto gra-
vi e che le condizioni dei lavoratori e-
rano diventate pressoché intollerabili.

UNA BATTAGLIA 
DI VERITÀ E GIUSTIZIA
Una ricerca storica attraverso innumerevoli ostacoli, ma senza cedimenti a tesi 
precostituite e ai ripetuti tentativi di revisionismo
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Le manifestazioni di opposizione, in città e nel-
le fabbriche, diventavano sempre più frequenti: scrit-
te sui muri, diffusione di manifestini, scontri nel-
le strade ai quali prendevano parte anche molti gio-
vani militari, soprattutto marinai, spesso sostenuti
e incoraggiati da alcuni loro ufficiali. Ci fu chi pagò
assai caro questo coraggio, finendo sul fronte rus-
so o subendo pesanti provvedimenti disciplinari. 
Il 25 luglio 1943 giunse la notizia della caduta di
Benito Mussolini. I calcoli della monarchia, che

sperava di salvarsi con un colpo di palaz-
zo, si dimostrarono profondamente er-
rati: la popolazione interpretò questo at-
to come la caduta e la liquidazione del
fascismo. Imprevista e incontenibile fu
l’esplosione dell’entusiasmo popolare. Al-
le manifestazioni di piazza fece riscontro
l’insediamento, semiclandestino perché
non autorizzato dai poteri costituiti ed
in conflitto con essi, ma pubblico e ri-
conosciuto dai cittadini, del Comitato
di concentrazione antifascista, costitui-
tosi già prima del crollo del regime1.
Fu l’affiatamento, la simbiosi profonda
tra gli operai delle fabbriche, dell’Ilva e
della Magona, il Comitato antifascista
che rappresentava tutte le anime politi-
che e culturali dell’opposizione alla ditta-
tura, i militari e alcuni ufficiali del presi-
dio e della Marina, che consentì di vive-
re i 45 giorni badogliani e le straordinarie,
drammatiche giornate della battaglia con-
tro i nazisti, in un clima di coraggio e di
grande determinazione.
Questa solidarietà, questo “patto giurato
fra uomini liberi che volontari si aduna-
rono per dignità, non per odio”, come
potremmo definirlo con le parole di Pie-
ro Calamandrei, fu la condizione essen-
ziale per travolgere tutte le esitazioni, i
temporeggiamenti, i doppi giochi delle

alte gerarchie militari e per ingaggiare la battaglia
contro un forte convoglio navale del III Reich, tra-
cotantemente entrato nel porto per conquistare la
città, armato della sicurezza e della prepotenza
di chi si riteneva, e fino ad allora era ritenuto,
invincibile.
Militari, cittadini, finanzieri, marinai, volontari co-
strinsero alla resa queste orgogliose, feroci ed ar-
roganti truppe di Hitler. Fu la prova, una delle pri-
me in Italia, che l’onore e la dignità della nostra

1 Composizione del Comitato di Concentrazione Antifascista (25 luglio-10 settembre 1943) - elenco dei fondatori e dei
partecipanti, redatto sulla base dei documenti e delle testimonianze raccolte da I.Tognarini: Presidente Ulisse Ducci, se-
gretario Antonio Cerasi, membri: Pio Lucarelli, Federigo Tognarini, Guido Gagliardi, Claudio Dini, Angiolo Pasquinel-
li, Gino Gazzei, Dino Benti, Vittorio Rossetti, Renzo Mina, Liberto Londi, Vincenzo Pazzaglia, Luciano Villani, Remo
Fedi, Camillo Landi, Filippo Masina, Tommaso Tomi, Domenico Bizzotto, Pedro Berti, Paolo De Domenico, Ermete
Cappelli, Gustavo Damiani, Giorgio Millul, Engels Rango, Carlo Domenichetti, Piero Cateni, Ferruccio Dani, Luigi Al-
lori, Gino Logi, Aganippe Murzi, Fortunato Tomi, Alfio Formaioni; collaboratori: Dino Procchi, Mario Simeone, Elio
Giuntoli, Edo Azzolini, Gastone Bimbi, Ilvio Milani, Alessio Bezzini, Ilio Salvadorini, Aventino Lippi, Giovanni Allo-
ri, Amulio Tognarini, Renzo Romani, Ilio Pietrini, Astevan Nannelli, Cesare Vanni, Attilio Bicci, Irio Garosi, Amato Lam-
predi, Tuci, Giovanni Cantini, Guerrino Tacchi, Cerrino Cerrini, Dino Bernardini, Pio Montagnani, Vitige Papi, Sesto
Mazzei, Idilio Boccini, Balante Rossi, Renato Ghignoli.
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patria potevano essere riscattati con la nostra for-
za, con la nostra volontà, con il nostro sacrificio,
senza aspettare che la liberazione ci venisse por-
tata da altri. Era la rinascita della patria. Una ri-
nascita vera di una patria vera.
Quando non fu più possibile combattere in cam-
po aperto contro un nemico più forte, a cui irre-
sponsabilmente era stato consentito di penetrare
in forza sul suolo della nostra patria e di occupa-
re tutti i punti nevralgici, i piombinesi conti-
nuarono la loro lotta sui monti e nei boschi del-
la Maremma e delle Colline Metallifere. Insieme
ad altri valorosi volontari di Massa Marittima,
Suvereto, Campiglia Marittima, San Vincenzo e
tante località fino a Livorno e fino al grossetano,
dettero vita alla 3.a Brigata d’Assalto Garibaldi, com-
battendo, sacrificando la propria vita, ma anche
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infliggendo dure perdite al nemico, dal Frassine
a Monterotondo e per la liberazione di paesi e
centri di tutto il territorio2.
Sono stati necessari molti decenni perché la Repubblica
Italiana, nata dalla Resistenza e dalla guerra di Li-
berazione, riconoscesse il valore di questo contri-
buto alla libertà e alla democrazia. Già nella se-
conda metà degli anni ’70 a Piombino era stata con-
ferita l’alta onorificenza della Medaglia d’argento
al Valor Militare, così come era accaduto per alcuni
coraggiosi partigiani, che avevano combattuto nel
territorio di Massa Marittima (tra questi nume-
rosi erano anche i piombinesi). Ma permanevano
ancora zone d’ombra che dovevano essere fugate ra-
dicalmente perché la verità si potesse affermare.
C’era infatti chi continuava a credere che il gene-
rale Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon aves-
se preso parte attiva, o addirittura avesse promos-
so e diretto la battaglia contro i tedeschi. Niente di
più falso: le ulteriori ricerche e i documenti venu-
ti alla luce hanno dimostrato non solo la sua e-
straneità, ma la sua contrarietà ad ingaggiare la

lotta contro i nazisti3. C’era poi chi credeva che le
menzogne e le calunnie, indirizzate dal generale
Fortunato Perni contro i cittadini di Piombino,
avessero un qualche fondamento. In realtà la sua rab-
biosa e faziosa denigrazione derivava proprio dal fat-
to che i piombinesi avevano imposto, contro la
sua volontà, la cacciata del nemico invasore4.

2 “Il 10 ottobre 1943 a seguito di collegamenti fra i Comitati del Fronte di Liberazione Nazionale di Piombino, Suve-
reto, Livorno, Massa Marittima ecc. venne indetto un convegno in casa del capitano Gustavo Damiani nei pressi di Mon-
te Calvi (territorio di Campiglia). Detto convegno fu presenziato dal colonnello Odello del Fronte di Liberazione Na-
zionale di Livorno, presenti per Massa Marittima Maiorelli, capitano Mellè, Menchini Velio; per Follonica Dani Ferruccio;
per Piombino Bezzini Alessio, Barghi Osvaldo; per Venturina Federigo Tognarini e Gustavo Tognarini; per il Centro Re-
gionale Toscano, certi signor “Giulio” (Renato Bitossi) e signor “Cappelli”, qui convenuti a seguito di contatti con la Ban-
da del massetano. In questo convegno furono studiate le possibilità per la costituzione di una forte formazione partigia-
na, prendendo per base la Banda del massetano, l’unica a quell’epoca che si potesse considerare una vera e propria ban-
da. Venne decisa la costituzione di una banda che raccogliesse gli elementi di Piombino e zone vicine nei pressi di Pog-
gio alla Marruca (Santa Trice). Federigo Tognarini, proveniente dal gruppo di Resistenza di Piombino, ricevette l’inca-
rico di organizzare in detta località i primi uomini, di prendere contatto con gli antifascisti di vari paesi della zona e stu-
diare le possibilità di reclutamento e vettovagliamento”.
Relazione del Comando Interprovinciale della Divisione d’Assalto Garibaldi, ISRT

3 Dopo la battaglia, scriveva Cesare Maria De Vecchi: “Il dolore è grande perché l’azione ha dovuto svolgersi proprio con-
tro i tedeschi che per ormai tanti anni hanno diviso con noi fatiche e pericoli ed hanno mischiato il loro sangue col no-
stro. (...). Meglio sarebbe stato aver potuto evitare questo scontro e non ho il rimorso di non aver fatto tutto il possibi-
le per evitarlo (...). Do ordine a Pancrazi di avvisare Piombino che la resistenza alle forze tedesche deve cessare (...). Sa-
rebbe stato miglior consiglio da parte del Comando d’Armata quello di prendere le misure d’oggi 24 ore prima. Si sarebbero
risparmiati tanti fenomeni dolorosi con gente che ha sparso il sangue con noi e coi quali Giorgio e Giovanni [sono i fi-
gli di De Vecchi, ndr] si sono battuti in Russia con onore”.
Diario di Cesare Maria De Vecchi, pubblicato da S. Setta, Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon. Diario, in “Storia contemporanea”, anno XXIV, n. 6, dicembre1993.

4 Il generale Perni, comandante del Presidio, così ricostruiva i fatti: “Fra la popolazione si sparse la voce che io avrei pat-
tuito la cessione della città e la popolazione stessa si andava radunando sotto la sede del mio comando per impormi l’im-
mediata cacciata dei tedeschi (...). Poiché gli animi anziché calmarsi si inasprivano sempre di più e la popolazione cre-
sceva continuamente tumultuando in modo violento e minaccioso, fui costretto ad ordinare il fuoco (...). Lo spirito pub-
blico della città era decisamente e fortemente contrario ai tedeschi per il fondato timore di un eventuale ripristino del fa-
scismo (...). La popolazione di Piombino e specialmente gli operai degli stabilimenti Ilva e Magona, venuti a conoscen-
za di quanto avevo dovuto concedere alle due unità tedesche, cominciò a riunirsi e protestare sotto il palazzo del Comando
di presidio. Essa esigeva l’immediato allontanamento delle due unità tedesche e le voleva assalire nel porto”.
Relazione del generale Fortunato Perni, comandante del Presidio di Piombino, alla Commissione per l’esame del comportamento degli ufficiali generali e colon-
nelli all’atto e dopo l’armistizio, datata Roma 9 dicembre 1944, conservata presso l’Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito italiano.
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Quando la città di Piombino, nel 2000,
ricevette finalmente il pieno riconoscimento
a cui aspirava, molti videro risarcita una
ferita rimasta aperta per più di mezzo
secolo. Questa onorificenza rappresenta
l’apprezzamento non solo del suo con-
tributo alla lotta di liberazione, ma an-
che il premio per la sua scelta di valori de-
mocratici, di libertà, di partecipazione po-
polare che fin dall’immediato Dopo-
guerra determinò un grande slancio per
la ricostruzione delle fabbriche bom-
bardate e sabotate dai nazisti5, un pro-
nunciamento quasi unanime per la Re-
pubblica il 2 giugno 1946, un convinto e appassionato
impegno per l’adozione della Carta Costituziona-
le e anche per la difesa del lavoro e dei diritti dei la-
voratori negli anni ’40 e ’50.
Ma soprattutto, in questo atto voluto dalla Repub-
blica Italiana, chiunque può riconoscere il segno
della vitalità dei valori della Resistenza, ritrovare la
certezza che l’antifascismo non è stata una moda e
che, al contrario, certe ondate revisioniste o negazioniste
non possono che avere una durata effimera. Nella con-
clusione del lungo cammino che ha portato alla
concessione della Medaglia d’oro al Valor Militare
alla città di Piombino, si
deve leggere anche un al-
tro insegnamento: la va-
lidità dell’impegno per la
ricerca della verità, per-
ché essa venga ricono-
sciuta e si trasformi in pa-
trimonio di tutti, in me-
moria comune e condi-
visa. Non ha importanza
se sono stati necessari tan-
ti anni, se durante questo
lungo percorso vi sono
stati anche momenti di
delusione, di amarezza, di
scoraggiamento. Alla fi-

ne la forza della verità ha potuto vincere su tutte le
resistenze, più o meno giustificate, più o meno pre-
giudiziali, più o meno artefatte. Così la lezione è an-
cora più grande, ancora più forte. 
Dalla vicenda piombinese, alla quale è dedicato que-
sto volume, scaturisce anche un nuovo impegno,
indirizzato soprattutto ai giovani: proseguire con
coraggio, senza esitazioni o condizionamenti, la ri-
cerca, lo studio, la riflessione, affinché la memoria col-
lettiva, la coscienza civica, possano arricchirsi e raffor-
zarsi, consapevoli che solo avendo punti di riferimento
solidi e chiari, è possibile ripensare la propria iden-

tità, farne maturare il seme, correggerne gli a-
spetti non più attuali. La Medaglia d’oro, che
il presidente della Repubblica Ciampi ha con-
segnato al nostro gonfalone, è stata il più
grande, entusiasmante, commovente inco-
raggiamento per affrontare il futuro con de-
terminazione e ottimismo, perché i cittadini
continuino ad avere a cuore i problemi del-
l’umanità, così come li ebbero i piombinesi al-
lorché si schierarono decisamente contro il
nazifascismo, e soprattutto perché continui-
no ad avvertire il senso di certe battaglie, che
sono battaglie di civiltà, di libertà, di verità. 
Questo fu ed è la Resistenza.

Ivan Tognarini

5 Scrive Claudio Campani sul Giornale di Fabbrica, quindicinale dei lavoratori dello stabilimento Ilva di Piombino, nel set-
tembre 1950: “La prima schiera di operai ripassò il cancello dell’Ilva locale il 25 settembre 1944. Li accolse l’agghiacciante de-
solazione della fabbrica e le loro voci e i loro passi affrettati ruppero il gran silenzio del ferro contorto (...). Purché la fabbrica
tornasse a vivere in un clima di libertà e di pace, di vera collaborazione tra operai e dirigenti, per un lavoro idoneo a risolle-
vare tutta l’Italia dalla catastrofe della guerra, noi faremo miracoli - dissero (...)”. E nei primi mesi del 1946 la produzione ri-
prese, coi forni “Martin” a dare inizio a una nuova epoca della siderurgia nazionale. Ma il miracolo degli operai piombinesi,
che sul momento ricevettero il pieno apprezzamento della Società, ebbe breve durata. Si andava incontro alla crisi e ai licen-
ziamenti degli anni Cinquanta: “Adesso tutto è passato, promesse ed elogi: oggi siamo dei disfattisti - dicono -, siamo degli
incompetenti e non rendiamo quello che essi vorrebbero che noi rendessimo”.
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UN RICONOSCIMENTO
ATTESO SESSANT’ANNI
Storia della Medaglia d’oro: dalla battaglia del 10 settembre 1943, alla concessione 
della più alta onorificenza al valor militare

Regolamentate dal regio decreto n. 1423 del 4 no-
vembre 1932 (“Nuove disposizioni per la concessione
delle medaglie e della croce di guerra al valor mili-
tare”) e da successive modificazioni, le ricompense al
valor militare sono istituite per segnalare come me-
ritevoli di pubblico onore gli autori di atti di eroi-
smo militare, anche compiuti in tempo di pace,
purché l’impresa in questione costituisca esempio
degno di essere imitato e sia strettamente connes-
sa alle finalità per le quali le forze militari dello Sta-
to sono costituite. In epoca repubblicana, queste o-
norificenze sono state destinate ad appartenenti al-
le forze armate (singoli militari o interi reparti, non
inferiori alle compagnie o ai comandi), combat-
tenti nelle formazioni partigiane, enti locali (co-
muni, province, regioni), università e singoli citta-
dini. Le decorazioni al valor militare sono suddivi-
se in quattro classi (Medaglia d’oro, Medaglia d’ar-
gento, Medaglia di bronzo e Croce di guerra, que-
st’ultima conferibile solo in periodo bellico), il cui
grado è corrispondente alla rilevanza dell’atto com-
piuto. Il loro conferimento è affidato ad un iter
piuttosto complesso: le domande, trasmesse entro
un termine stabilito e sostenute da idonea docu-
mentazione comprovante il valore del fatto e le in-
tenzioni dell’autore, sono esaminate da un’apposi-
ta Commissione che, in caso di accoglimento del-
la richiesta, esprime il parere favorevole all’asse-
gnazione, disposta con decreto del presidente del-
la Repubblica, su proposta del ministro della Dife-

sa. Ad oggi, sono cinquantatre le istituzioni territoriali
decorate con la massima onorificenza, la Medaglia
d’oro al Valor Militare, per il contributo dato alla Re-
sistenza e alla lotta di Liberazione, cinque sono in
Toscana: la città di Firenze, il Comune di Stazzema,
le province di Arezzo e Massa Carrara e la città
Piombino, per la battaglia combattuta il 10 set-
tembre 1943 contro l’occupazione nazista.

1943-2000: la lunga battaglia per la verità

Se il 10 settembre 1943 segna l’inizio della resi-
stenza armata piombinese, la concessione della Me-
daglia d’oro è il punto di arrivo di un’altra lun-
ghissima battaglia. Cinquantasette anni separano in-
fatti quell’episodio dal suo pieno riconoscimento co-
me “atto di eroismo, degno di pubblico onore e di
emulazione”: un complesso percorso attraverso il qua-
le la realtà dei fatti, quella vissuta e raccontata dai suoi
protagonisti, ha superato indenne tentativi di mi-
stificazione e ridimensionamento, è sopravvissuta nel-
le testimonianze e nei ricordi dei reduci, alimenta-
ta dalla continua cura della comunità locale, og-
getto di studi e proposte di legge, è stata infine sve-
lata dalle stesse fonti militari e si è affermata, in-
contrando la sensibilità delle istituzioni compe-
tenti, come verità storica. 
All’inizio di questa complessa pratica, che si risolve
di pari passo alla progressiva ricerca e scoperta di do-
cumenti archivistici delle forze armate, ci sono pro-

“È compito nostro, è dovere nostro e di quanti hanno posto a fonda-
mento della propria vita e del proprio lavoro gli ideali della libertà,
della giustizia e della democrazia, mantenere viva e costante nella ge-
nerale coscienza i contenuti umani, ideali e storici che emergono dalla
battaglia che il 10 settembre 1943 il popolo di Piombino, unito ai
soldati e ai marinai, combatté contro i primi tentativi di occupazione
dei tedeschi non più alleati, ma invasori del nostro Paese”.

Dal discorso celebrativo pronunciato dal sindaco Rodolfo Giovannelli, in occa-
sione del ventesimo anniversario della Battaglia di Piombino (Estratto dal Proto-
collo delle Deliberazioni del Consiglio Comunale, n.197 del 10 settembre 1963).
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prio alcuni probanti rapporti di parte militare: quel-
lo Sulla resistenza di Piombino dei giorni 9/10/11
settembre 1943, reso al Ministero della Marina dal
capitano di corvetta Giorgio Bacherini, coman-
dante della Dicat, e successivamente quello del te-
nente colonnello Angelo Falconi, all’epoca dei fat-
ti comandante del XIX Battaglione carristi M/42 di
stanza nei dintorni di Piombino. Alle dichiarazio-
ni degli ufficiali si aggiunsero, già in questo primo
periodo, numerose altre testimonianze, memorie
e relazioni di civili e partigiani, come quelle presentate
nel 1946 da Ulisse Ducci (Per la storia. La battaglia
di Piombino del 10 settembre 1943) e nel 1947 dal-
l’Anpi (Sui fatti delle dimostrazioni popolari del 10 set-
tembre ’43 a Piombino). Ciò nonostan-
te, le varie richieste avanzate nell’im-
mediato Dopoguerra non ebbero fortuna.
Tra i più solleciti a firmare per il Comune
una proposta per la concessione della
Medaglia d’oro alla città, nel 1949, fu il
partigiano Dario, Ilio Barontini1, ma la
domanda arrivò tardiva rispetto ai ter-
mini di scadenza (stabiliti dal Decreto le-
gislativo luogotenenziale n. 518 del

1945) e non poté essere accolta2. Successivamente,
un’istanza ufficiale del Comune al Presidente del-
la Repubblica Giovanni Gronchi (affinché motu
proprio disponesse comunque l’ambito conferi-
mento) fu inviata dal sindaco Ivo Mancini, nel
1958, seguito dal sindaco Rodolfo Giovannelli, nel
1961 ancora al presidente Gronchi e nel 1963 al pre-
sidente Antonio Segni. Verso la fine del 1970, sfrut-
tando la riapertura dei termini consentita dalla leg-
ge 11 maggio 1970 n. 290, il Consiglio comunale
(che ha sempre sostenuto all’unanimità dei suoi
componenti tutte le iniziative tese ad ottenere il
giusto riconoscimento) conferisce mandato al sin-
daco Rolando Tamburini di rinnovare la richiesta per

ottenere l’ambita onorificenza. La doman-
da questa volta è fondata sulle ricerche scien-
tifiche e storiografiche di un giovane stu-
dioso, Ivan Tognarini, figlio di Federigo, u-
no dei protagonisti dell’antifascismo e del-
la resistenza piombinese. Si tratta, come si leg-
ge negli atti dell’epoca, di “un ponderoso e
complesso volume che compendia tutto ciò
che sinora si è scritto sulla battaglia di Piom-
bino. In gran parte contiene materiale ine-
dito, o comunque scarsamente conosciuto,
ma anche studi e ricerche già noti che però

1 Per approfondimenti biografici: Ilio Barontini. Un garibaldino nel ’900, di F. Baldassarri, Teti Editore, 2001
2 Dalla Proposta per concessioni individuali di medaglie o croce di guerra al valor militare. Narrazione sommaria dell’atto di
ardimento che si ritiene degno di decorazione al valor militare: “Memore delle più belle tradizioni del nostro risorgimento
ricacciò, per valore di popolo, il 10 settembre 1943, dopo cruento e sanguinoso combattimento, truppe tedesche che a-
vevano occupato il suo porto. Accolse il giorno successivo il nemico ritornato in forze preponderanti, con il silenzio del-
l’odio tenace, preparandosi alla lotta clandestina. Deportazioni, fucilazioni, non piegarono la sua
fiera gente, che anzi, ingrossò sempre più con gli uomini le formazioni partigiane e con le donne,
i vecchi e i giovinetti alimentò la resistenza. Riacquistò la libertà per virtù e valore dei suoi citta-
dini che, ancor prima dell’arrivo degli alleati, ne scacciarono in dura e sanguinosa lotta il presidio
nazifascista. Con la sua azione costante, compatta, eroica costituì un capitolo grandioso della sto-
ria partigiana e rappresentò la direttiva di marcia per la parte più audace della resistenza italiana”.

Settembre 1943-luglio 1944
Grado della decorazione che il proponente riterrebbe adeguato: Medaglia d’oro al Valor Militare.

Sopra, Ulisse Ducci, presidente del Comitato di con-
centrazione antifascista e protagonista della Battaglia.

A fianco, la “storica” riunione tra la Giunta del
sindaco Rolando Tamburini e i rappresentanti dei
partiti locali, presente lo storico Ivan Tognarini, in-
detta per informarli dell’imminente iniziativa di ri-
chiedere la Medaglia d’oro e ottenere la più ampia
adesione al progetto. Pochi giorni dopo, il Consi-
glio comunale all’unanimità incarica il sindaco di
presentare la domanda (dicembre 1970).
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forse può essere utile aver raccolto in un unico te-
sto”. Tale documentazione evidenzia le caratteri-
stiche peculiari, che distinguono nettamente l’epi-
sodio piombinese da altri analoghi: «Pur attraverso
le contraddizioni e la varietà dei documenti – afferma
il sindaco Tamburini nella relazione al Consiglio –
ci sembra che complessivamente possano essere in-
dividuati con certezza tre elementi fondamentali
che, mentre ci paiono stimolanti sul piano storio-
grafico, ci confortano nella validità ed obiettività di
questa nostra attuale iniziativa: la rilevanza sul pia-
no militare, oltre che politico, dell’episodio del 10
settembre 1943, la partecipazione popolare come e-
lemento decisivo al verificarsi di esso; l’unità di po-
polo e soldati come condizione indispensabile per
la vittoria sul nazista». 
Se oggi appare facile collegare alla fama di “città
scomoda” e alla “particolare combattività del mo-
vimento operaio piombinese” le cause che, dall’istanza
Barontini fino alla metà degli Anni Cinquanta, o-
stocolarono il giusto riconoscimento, nel periodo se-
guente tali motivazioni sono paradossalmente legate
proprio alla straordinaria “peculiarità” dell’episo-
dio piombinese, come osservava già Carlo Rotelli (La
Battaglia di Piombino, in “Rinascita” n. 37) nel
1974: «Il fatto è che l’episodio della Battaglia restava,
anche se credibile pur nella sua unicità nel quadro
generale dell’Italia post-armistiziale, difficilmente com-
prensibile nelle sue motivazioni di fondo (...). Per
un’adeguata comprensione del fenomeno sarebbe sta-
to necessario analizzare il retroterra immediato, la
situazione politica durante i 45 giorni, l’atteggiamento
delle forze popolari, la consapevolezza della classe la-
voratrice (...). Occorreva penetrare nei meccani-
smi delle forze che operarono nella giornata del 10
settembre (...)» e che solo ritrovamenti archivistici
e studi successivi consentiranno di chiarire, superando
definitivamente esitazioni e incertezze.

Il primo passo: la Medaglia d’argento

Nel 1973 la Commissione di I grado respinge la ri-
chiesta di Piombino e il ricorso, presentato nel
1974 alla Commissione di II grado, si conclude
con un nulla di fatto. Passano altri anni e il Comune
integra il fascicolo inviato a Roma con un supple-
mento di documentazione sull’antifascismo piom-
binese (1922-1943), frutto di ulteriori ricerche di
Ivan Tognarini sulle persecuzioni politiche, la nascita
della resistenza armata, i 45 giorni e la Battaglia
del 10 settembre, la lotta partigiana nella Val di
Cornia. È il 1977 quando, a seguito di un supple-
mento d’inchiesta, la Commissione si esprime fa-
vorevolmente per la concessione della Medaglia
d’argento, che arriva con decreto del presidente
della Repubblica Giovanni Leone il 23 marzo 1978:
un risultato che, seppure importantissimo, lascia
insoddisfatte le aspirazioni piombinesi e viene in par-
te superato dal tenore della motivazione, dove si
ratificano meriti ben superiori a quelli che la deco-
razione sanciva. L’avvenimento, comunque, è salutato
da una grande manifestazione, il 9 settembre 1979,
durante la quale la Medaglia viene appuntata al
gonfalone dall’allora presidente della Camera dei de-
putati Nilde Iotti. Ma il giorno precedente, nel cor-
so di una solenne riunione nella sala consiliare, le tre
associazioni partigiane (Anpi, Fiap e Fivl) avevano
consegnato una targa d’oro al Comune, quale “at-
testato morale” del contributo dato dalla città alla
Resistenza. Nell’occasione il professor Enzo Enriquez
Agnoletti, presidente della Federazione Italiana As-
sociazioni Partigiane, spiega che i meriti di Piombino

8 settembre 1979, Agnoletti consegna al sindaco Enzo Po-
lidori la targa d’oro delle associazioni partigiane. Sono pre-
senti, tra gli altri, le Medaglie d’oro Giotto Ciardi e Rino Pa-
chetti, il presidente dell’Associazione famiglie dei caduti in
guerra Ugo Jona e una delegazione della città gemellata di Flé-
malle, con l’ex primo ministro belga André Cools.

14 gennaio 1978, in Consiglio Comunale viene data co-
municazione per la Medaglia d’argento.
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sono sicuramente superiori al riconoscimento ottenuto
dallo Stato, come attesta la motivazione della targa:
“Nei fatti popolari e militari di Piombino si riconosce
e ritrova una parte della storia del Paese e un’affer-
mazione di dignità e di coraggio che furono alla
base della rinascita democratica e antifascista del
popolo italiano”.
A questo punto la vicenda poteva considerarsi con-
clusa. Ma negli anni seguenti, il progresso degli
studi e soprattutto l’apertura di nuovi fondi archi-
vistici italiani e stranieri prima inaccessibili, fa emergere
ulteriori dati e documenti determinanti per la con-
quista della Medaglia d’oro. È soprattutto verso la
metà degli anni Novanta, che si comincia a far lu-
ce anche su una delle vicende più dolorose della
storia italiana, alla quale deve essere dedicato al-
meno un accenno. Corre il 1994, infatti, quando nel-
lo scantinato di un vecchio edificio romano (Palazzo
Cesi, sede della Magistratura Militare) viene scoperto
l’armadio della vergogna. L’archivio, protetto da un
cancello e con le ante rivolte verso il muro, contie-
ne oltre 2.200 fascicoli dove sono sepolte da cin-
quant’anni le indagini su numerosi crimini di guer-
ra. Le pratiche riguardano la morte di circa diecimila
civili, soprattutto donne, vecchi e bambini, uccisi
tra il 1943 e il 1945 dai soldati nazisti, talvolta con
la complicità degli italiani repubblichini. Sono le vit-
time della “strategia del massacro”, che si dispiega
lungo le strade della “ritirata aggressiva” delle trup-
pe agli ordini del co-
mandante Albert Kes-
serling: la via Aurelia, la
via Cassia, la linea Go-
tica3. Molti responsabi-
li da entrambe le parti
passeranno praticamente
indenni dalla stagione
processuale celebrata nel
primo Dopoguerra, al-
cuni resteranno impu-
niti sotto le coltri della
convenienza politica e

della ragion di stato mentre altri, dopo un periodo
di anonimato, riconfluiranno in organizzazioni pa-
ramilitari e servizi segreti dei rispettivi paesi. Dalla
scoperta del registro, dove prima di essere oscurati
sono scrupolosamente annotati i nomi e i fatti del-
la vergogna (tra i quali gli eccidi delle Fosse Ardea-
tine, Marzabotto, Fossoli, Sant’Anna di Stazzema),
riprendono non senza difficoltà le indagini, che
portano alla celebrazione di nuovi processi e alla
condanna di alcuni colpevoli. Ma se la marcia del-
la giustizia, se pure tardiva, è ripresa, la strada per la
verità è ancora tortuosa. Nel febbraio 2006 la Com-
missione parlamentare di inchiesta, istituita con leg-
ge n.107 del 15 maggio 2003, trasmette alla Camera
e al Senato due relazioni distinte, una di minoran-
za e una di maggioranza, contenenti conclusioni
diverse circa la “natura” di quei reati, le cause del-
l’occultamento sistematico, le responsabilità dei
politici e degli apparati militari. Nasce quindi una
nuova mobilitazione degli enti locali per chiedere al-
le istituzioni di fare finalmente chiarezza e giustizia,
che è attualmente in corso4.
Nello stesso periodo, scoperte e conferme decisi-
ve arrivano anche per Piombino: prove inequivocabili
dimostrano ora il ruolo guida svolto dai civili nel-
la resistenza ai tedeschi, la volontà della popola-
zione di combattere gli occupanti, considerati
nemici, il cedimento delle gerarchie e il tradi-
mento di alcuni vertici militari, il profondo lega-
me di natura etica e politica, che molti soldati e
marinai avevano intrecciato con la città, il contributo
della comunità alla Resistenza e alla Liberazione
in Italia e all’estero.

3 I.Tognarini, Kesserling e le stragi nazifasciste. 1944: estate di sangue in Toscana, Carocci Editore, 2002
4 L’iniziativa, partita dal Comune di Guardistallo e dal Tavolo per la Pace della Val di Cecina, si basa sulla sottoscrizione di un
“appello” presentato il 27 gennaio 2007, in occasione delle celebrazioni per il Giorno della Memoria. Tre i punti fondamen-
tali indicati nell’istanza: la piena ed effettiva pubblicità sulla documentazione relativa ai crimini nazifascisti, custoditi o comunque
depositati presso qualsiasi amministrazione pubblica; l’istituzione di una fondazione per la memoria di quei misfatti; la revi-
sione dell’ordinamento giudiziario militare. A Piombino, che è stato tra i primi a deliberare la sua adesione, il Consiglio Co-
munale ha approvato lo scorso 26 luglio un Ordine del Giorno per chiedere alla Regione Toscana e al Presidente della Repubblica
un impegno diretto e concreto per sostenere le richieste dei Comuni al Parlamento.

Le Associazioni sono state sempre al fianco della comu-
nità, sostenendo l’importanza dei fatti storici resistenziali
piombinesi non solo nelle sedi istituzionali, ma anche con
propri riconoscimenti, attribuiti in varie occasioni. Nel
1972, per il 29° anniversario della Battaglia, il Comune
riceve il certificato di iscrizione all’Associazione nazionale tra
le famiglie dei martiri caduti per la libertà della patria: nel-
la foto Ugo Jona, presidente del comitato toscano Anfim,
ospite della cerimonia.
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Piombino è Medaglia d’oro

Il 30 settembre 1998 il Consiglio comunale, su i-
niziativa del sindaco Luciano Guerrieri, riapre uf-
ficialmente la partita e chiede la conver-
sione della Medaglia d’argento in Medaglia
d’oro. La documentazione storica è an-
cora una volta predisposta dal professor
Tognarini, ora storico di chiara fama e di-
rettore dell’Istituto Storico della Resisten-
za in Toscana. La nuova istanza viene
sottoposta ad un approfondito riesame da
parte della Commissione di II grado per
il riconoscimento delle qualifiche al va-
lor militare e le ricompense partigiane, pre-
sieduta dal generale di corpo d’armata I-
lio Muraca, che il 31 maggio 2000 dà pa-
rere favorevole alla conversione. Questa
volta, è il presidente della repubblica
Carlo Azeglio Ciampi a firmare il de-
creto di assegnazione della massima o-
norificenza (il 28 luglio 2000) e ad ap-
puntare la Medaglia d’oro sul gonfalone di Piom-
bino, nel corso di una manifestazione di rilievo na-
zionale, l’8 ottobre 2000. 

Una storia nella Storia

Il lungo e difficile cammino per ottenere il pieno ri-
conoscimento del valore militare, politico e mora-
le di quell’episodio, può davvero essere considera-
to emblematico dell’identità piombinese più vera e
autentica. L’amore per la propria terra, l’orgoglio di
antiche tradizioni democratiche, l’insofferenza ad o-
gni forma di ingiustizia sociale, la caparbia ricerca
della verità, che storicamente hanno contraddi-
stinto questa terra, per oltre quattro secoli (dal 1399
al 1815) stato sovrano e indipendente, sono le stes-
se che, nel Novecento, hanno accompagnato lo svi-
luppo dell’industria e della siderurgia, determina-
to la nascita di un forte sentimento socialista e di u-
na delle prime amministrazioni italiane governate
da questo partito (dal 1903 fino all’avvento del fa-
scismo), guidato la crescita di un importante mo-

vimento sindacalista rivoluzionario e spinto i piom-
binesi a insorgere precocemente contro il nazismo,
a combattere per la libertà e la democrazia, e a lot-
tare ancora, nella raggiunta maturità civile e politica

del Dopoguerra, perché il loro contributo
al bene comune fosse legittimato. 
Tuttavia la Medaglia d’oro di Piom-
bino rappresenta una conquista non
solo per la comunità locale, ma per
tutti coloro che ne hanno condiviso
l’importanza e il significato più profon-
do: un riconoscimento alla Storia, un
omaggio ai resistenti di ieri e a quelli che,
in ogni tempo e luogo, danno il loro con-
tributo per l’affermazione dei diritti
umani e dei principi di verità e giu-
stizia, affinché il loro esempio sia co-
nosciuto e imitato. Non è un caso se per
oltre mezzo secolo questa vicenda ha ap-
passionato moltissimi anche tra i mi-
litari, i partigiani italiani e gli studio-
si di tutto il mondo. Tanti vi hanno

preso parte direttamente e grandi personalità del-
la cultura e della politica italiana sono scese in
campo per la causa piombinese, determinandone
il successo, come Palmiro Togliatti, Giuseppe Sa-
ragat, Luigi Longo, Roberto Battaglia, Ruggero Zan-
grandi, Renato Carli Ballola, Paolo Spriano, Fer-
ruccio Parri, Roberto Vatteroni, Arrigo Boldri-
ni, Nilde Iotti, Tina Anselmi, Pietro Ingrao, Te-
resa Mattei, Sandro Pertini5. Fatti, pensieri, immagini,
volti e personaggi di cui si ritrova un’eco in que-
sto volume: una documentazione, in parte inedita
e per lo più sconosciuta, che per la prima volta vie-
ne raccolta e pubblicata per diventare patrimonio
comune. Oggi la Battaglia di Piombino è ormai stu-
diata e riconosciuta come una delle prime e più
interessanti pagine della Resistenza italiana. Il
suo valore etico è ufficialmente sancito con il
massimo onore dalla Repubblica. Ma resta in
fondo una storia. Una storia di uomini e donne,
nata là dove impera il ribellismo...

Laura Pasquinucci

5 “Esprimo volentieri la mia adesione alle manifestazioni con le quali Piombino celebra una pagina gloriosa della sua re-
sistenza all’oppressione, mentre il gonfalone della città viene decorato della Medaglia d’argento al Valor Militare. Que-
sta giornata di fierezza e di gioia rinsaldi nei nostri cuori la ferma fede che animò popolazioni e militari in armi contro
il nazifascismo e sia impulso ad operare ancora oggi per il bene e il progresso della nostra Patria e delle sue libere istitu-
zioni. A lei, signor Sindaco, a tutti i partecipanti e alla cittadinanza il mio fervido, augurale saluto.
Testo del telegramma inviato da Sandro Pertini al sindaco, in occasione della consegna della Medaglia d’argento, il 9 settembre 1979.

Il volto di un anonimo
ospite alla cerimonia di co-
segna della Medaglia,
l’immagine di tutti i re-
duci e gli italiani che han-
no combattuto e dato la vi-
ta per la libertà. 





All’alba del 10 settembre 1943, alcune navi giun-
te davanti a Piombino chiedono l’autorizzazione
a entrare attraverso gli sbarramenti di sicurezza e
ad attraccare nel porto. La flottiglia, qualificatasi
come italiana, di fronte al rifiuto delle autorità
portuali, ammette la propria nazionalità tedesca.
Alle esitazioni degli italiani pone termine l’ordine
del generale De Vecchi, comandante della divi-

sione costiera, che impone di concedere l’accesso.
Iniziano così trattative e contatti tra autorità mi-
litari italiane e tedesche per stabilire i termini di un
accordo per la presenza in porto degli ex-alleati, ma
questi provvedono immediatamente a sbarcare e
a compiere atti palesemente ostili.
La popolazione, venuta a conoscenza degli even-
ti, reagisce immediatamente e dà vita ad imponenti

“BELLA GENTE QUELLA!”
Piombinesi, soldati, marinai uniti contro il tradimento delle gerarchie militari 
e la minaccia nemica. Breve cronaca della Battaglia di Piombino
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Un convoglio tedesco composto di una nave carica di munizioni, 2 tor-
pediniere e 9 pontoni armati (forse circa 400 uomini al comando di
un colonnello) tentarono di occupare il porto e il semaforo di Piombino
forzandone l’ingresso (...). Chiesi ordini e questi (il generale De Vec-
chi, n.d.r.) mi ordinò di soprassedere a qualsiasi azione fino alle ore 8
del successivo 10 settembre (...). Gli ordini predetti mi parvero inop-
portuni e nascondenti fini subdoli oltre che pericolosi. I tedeschi cer-
tamente, profittando della nostra incertezza e debolezza sarebbero
sbarcati e ci avrebbero catturati occupando la cittadina”.

Dalla relazione del colonnello della riserva autom.sti Carlo Fantacchiotti, resa
alla Commissione per l’esame del comportamento degli ufficiali generali e co-
lonnelli all’atto e dopo l’armistizio (Roma, 4 agosto 1945 - Archivio dell’Uffi-
cio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito Italiano).
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manifestazioni di protesta: la gente chiede una
reazione decisa e immediata da parte dei milita-
ri, perché sia dato un ultimatum a quelli che ven-
gono considerati nemici, minacciando, altrimenti,
di intervenire immediatamente e di dare luogo ad
una vera e propria insurrezione.

La pressione sulle massime autorità militari si fa
sempre più forte, tanto che si giunge ad un vero
e proprio scontro in cui viene dato ordine ai car-
ri armati, presenti in città, di aprire il fuoco a
scopo intimidatorio per sciogliere la dimostra-
zione1.

1 “Nel pomeriggio si udirono degli spari provenienti dalla città. I civili stavano dimostrando. Il generale italiano mi av-
vertì di non dare peso a questi spari. Erano i suoi carri armati che sparavano sui civili. Le mie sentinelle dal posto di se-
gnalazione mi confermavano questo fatto (...). Fra le 19.30 e le 20.30 venni a sapere, per indiscrezioni provenienti dal-
le Acciaierie, che truppe italiane e anche civili avevano intenzione di attaccare”.
Kptl. Albrand, comandante della nave cacciatorpediniere TA11 e del convoglio tedesco (BundesArchiv-MilitarArchiv Freiburg, Bestand: R.M.94/V./III
M.124, carte 3-19).
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da altre piazze militari, come Livorno e La Spezia.
I militari si erano uniti al popolo anche nelle ma-
nifestazioni per la caduta del fascismo, ma già diversi
mesi prima le autorità avevano allontanato dalla
cittadina alcuni marinai, sospettati di sostenere l’at-
tività antifascista e la propaganda “sovversiva”. Dal-
le batterie marinai e civili operano ai pezzi senza tre-
gua, fino a che la potenza di fuoco delle navi tede-
sche non è ridotta completamente al silenzio. La bat-
taglia prosegue con i carri armati, affiancati dai ci-
vili contro squadre d’assalto tedesche, sbarcate a
terra e dirette verso il centro della città, dove si tro-
vano le sedi dei comandi militari, la cui conquista
costringerebbe gli italiani alla resa.
All’alba dell’11 settembre, i tedeschi, ritiratisi dall’area
portuale, sono costretti ad arrendersi. Secondo quan-
to riporta la relazione del generale Fortunato Perni,
comandante del Presidio militare, nello scontro ca-
dono 120 tedeschi, vengono affondate due torpediniere,
alcune motozattere e due piroscafi carichi di rifor-
nimenti. Sul fronte italiano perdono la vita i mari-

La folla manifesta di fronte allo stadio Magona, sede del Co-
mando del Presidio.

Una delle due navi tedesche affondata dalle batterie costie-
re; l’altra si allontanò con un incendio a bordo.

In realtà la popolazione, anziché disperdersi,
continua a manifestare la propria decisa volontà
e si fa promotrice di tutte le iniziative necessa-
rie per ricostruire gli organici delle varie batte-
rie e postazioni di artiglieria, per dare supporto
ai carri armati nell’attacco contro i gruppi d’as-
salto tedeschi già sbarcati e decisi ad occupare la
città e gli impianti industriali.
Contemporaneamente, tra le alte gerarchie milita-
ri scoppia un contrasto violento e insanabile, tra
chi vuole respingere l’attacco tedesco (il coman-
dante di “Marina Piombino” e i suoi ufficiali) e chi
invece vuole accordarsi con loro per cedere il porto
e la città (il gen. De vecchi e i generali e colonnelli
da lui dipendenti). Dal contrasto deriva una reciproca
neutralizzazione e un pericoloso vuoto di potere: è
una situazione gravissima, alla quale può porre rimedio
solo l’iniziativa popolare, sostenuta da ufficiali subalterni
e semplici marinai, carristi e soldati.
Al termine di una giornata convulsa e dramma-
tica, le forze italiane sono pronte a respingere l’at-
tacco nemico e a imporgli il rispetto dell’ultima-
tum: abbandonare il porto e la città.
Alle 21,45 inizia lo scontro a fuoco, che si protrae
per alcune ore. Molti dei soldati e dei marinai, che
prendono parte alla battaglia, sono cittadini piom-
binesi, tornati in città dopo essere stati smobilitati
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nai Giovanni Lerario e Giorgio Perini, il brigadie-
re della Guardia di Finanza Vincenzo Rosano e un
civile, Nello Nassi. I referti medici, registrati all’O-
spedale Vittorio Emanuele III in quei giorni, testimoniano
il ricovero di numerosi feriti italiani (tra i quali don-
ne e bambini) e circa 120 tedeschi.
Ma nel corso della mattina giunge l’ordine del ge-
nerale De Vecchi, di liberare i tedeschi e di restitui-
re loro le armi: ciò equivale a consegnare la città
nelle mani del nemico2. La popolazione, venuta a co-
noscenza della notizia, dà immediatamente luogo a
grandi manifestazioni di protesta. Ma con una ra-
pidità sconvolgente, le strutture militari si dissolvono:
i comandanti militari scompaiono e nel pomeriggio
la città è già abbandonata a se stessa. Non esiste più
la minima possibilità di difesa, mentre il comando
di divisione ha ormai concordato la resa con i tedeschi.
All’alba del giorno successivo forti formazioni tedesche
giungono in città, precedute da raffiche di mitraglia
pesante. I principali protagonisti della battaglia con-

tro i tedeschi, operai, marinai, ufficiali, si sono già
ritirati nelle macchie circostanti e dopo poche set-
timane, recuperando parte delle armi abbandona-
te dei militari, daranno vita alle prime formazioni par-
tigiane (il primo gruppo, la “banda di Poggio alla Mar-
ruca”, già a fine settembre sarà operante e confluirà
in seguito nella 3.a Brigata Garibaldi). Ha inizio la
“resistenza organizzata” dei gruppi partigiani, che si
formano e operano nella provincia di Livorno, nel-
la Maremma e in tutta la Toscana3. I cittadini piom-
binesi affluirono numerosi nelle formazioni partigiane
che combattevano in Maremma: nella 3.a Brigata Ga-
ribaldi, nella Camicia Rossa, nella 23.a Brigata Ga-
ribaldi Boscaglia e in altre parti d’Italia, nel nord, so-
prattutto a Torino e Milano. Numerosi i caduti:
Nerio Signorini, Renato Ghignoli, Balante Rossi, A-
teo Casalini, Mirco Casagrandi, Gino Bartalini, I-
sio Pinna, Ilio Biagi, Giuseppe Cennini, Dante Dal-
lari; a Cefalonia Gualtiero Balestri, a Lero Vinicio
Poggiani, a Savona Osvaldo Cartei, a Torino Ilio
Baroni, Noris Petrini, Vasco Marconi, Bruno Tosi.
Nei campi di sterminio persero la vita Cesare Lorenzi,
operaio della Falk di Sesto San Giovanni, Mazzino
Gherardini, partigiano deceduto a Mauthausen,
Giovanni Abati a Ebensee, Alfredo Pietrini a Melk,
Giorgio Bemporad ad Auschwitz. 

2 “A Piombino sono circa trecento i tedeschi rimasti prigionieri e disarmati in combattimento nell’azione di ieri. Chiedono
d’essere messi in libertà o di avere l’onore delle armi. Faccio dire a Perni (comandante del Presidio, ndr) che può lasciare la
scelta agli stessi tedeschi. Partono in duecento coi mezzi a loro disposizione. La popolazione di Piombino (bella gente quel-
la!) tumultua e vorrebbe recare in qualunque modo offesa a quelle forze tedesche. Ordino a Perni di usare qualunque mi-
sura contro la popolazione per evitare qualsiasi disordine, primo fra tutti quello di mancare riguardo a questi cento tedeschi”.
Dal diario del generale De Vecchi, pubblicato da S.Setta, Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon. Diario, in “Storia contemporanea”, anno XXIV, n.6, dicembre 1993.
3 Documenti, notizie e una ricca bibliografia sul contributo delle comunità regionali alla lotta di Liberazione si trovano
in 1943-1945. La Liberazione in Toscana. La storia, la memoria, Pagnini editore, Firenze 1994, 2 voll. a cura dell’Aiccre
federazione toscana.
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La stampa clandestina

Se durante la dittatura, la guerra e l’occupazione,
la stampa è strategicamente controllata4, in tutto il
Paese l’opposizione al regime e la circolazione delle
idee sono comunque garantite da un’intensa attività
di informazione clandestina: un crimine che molti “ti-
pografi”, scoperti dai nazifascisti, pagheranno con la
vita5. Anche nel livornese, specie dopo l’8 settembre,
la resistenza antifascista e la lotta partigiana danno
vita a una vasta produzione pubblicistica (volantini
e giornali murali, ma anche bollettini, notiziari e
giornali), realizzata per lo più con ciclostile o rudi-
mentali macchine tipografiche. Dopo vent’anni di
censura, alla stampa che rinasce è affidato il ruolo di
raccontare e sostenere la lotta armata, ma anche di
raccogliere intorno al movimento di liberazione le pro-
spettive e i programmi delle diverse anime democratiche
del Paese, favorendo la costruzione di una nuova
coscienza e unità nazionale.

Nel gennaio 1944 viene stampato “alla macchia”
La Riscossa, primo numero del giornale della resi-
stenza livornese, che invita la popolazione a non
attendere passivamente la liberazione dagli eserciti
anglo-americani, ma a sostenere la lotta partigia-
na perché “solo nella
misura in cui ogni i-
taliano concorrerà al-
la cacciata del nazi-
sta, si potrà veramen-
te parlare di aver con-
quistato indipenden-
za e libertà!”. 

Partigiani della fede

Sul fronte che si oppone alla dittatura e all’occupa-
zione si ritrovano, del resto, forze antifasciste di e-
terogenea estrazione politica e civile, laici e religio-
si: “ribelli per amore”, come scrive Teresio Olivelli (La
preghiera del ribelle), partigiano cattolico e Medaglia
d’oro della Resistenza. Alla lotta contro l’oppressio-
ne nazista partecipano infatti anche molti sacerdo-
ti che, nella diocesi di Livorno e di Massa Maritti-
ma e Populonia (oggi Massa Marittima e Piombino),
scrivono pagine bellissime di storia della Resistenza.
Tra questi don Renato Roberti e don Roberto An-
geli, quest’ultimo membro del CLN di Livorno in
rappresentanza del Movimento Cristiano-Sociale,
che fu particolarmente attivo nell’aiutare la comu-
nità ebraica e promosse la pubblicazione del perio-
dico regionale Rinascita, prima di essere arrestato
nel 1944 e deportato nei campi di concentramen-
to di Mauthausen e Dachau. Anche nella zona piom-
binese si ricordano parroci animati da sentimenti pa-
triottici, che costituirono un importante punto di ri-
ferimento per la popolazione e per i partigiani: don
Angelo Biondi a Massa Marittima e poi a Suvereto,
don Gaetano Ferri a Campiglia Marittima, don
Carlo Bartolozzi a Sassetta, don Enrico Sardi a Ven-
turina, don Ivon Martelli a San Vincenzo, don Ivo
Micheletti a Piombino6, don Ugo Salti a Follonica
(Medaglia d’argento), don Antonio Vellutini a Va-
da. Moltissimi sono gli atti di coraggio compiuti
da questi ecclesiastici, che si schierarono a fianco
dei combattenti, subirono le repressioni, misero a ri-
schio la propria vita per aiutare i fuggiaschi, si offrirono
in ostaggio ai tedeschi per salvare altri civili7. La sen-
sibilità della Chiesa verso l’episodio piombinese pro-
segue anche nel Dopoguerra, con la partecipazione
alle celebrazioni della Battaglia. Nella foto a lato,
Nilde Iotti incontra il Vescovo Lorenzo Vivaldo nel-
la Concattedrale di Sant’Antimo, nel 1979.
I disegni sono tratti dal fumetto La Battaglia di Piombino,
di I. Tognarini e M. Panicucci, Esi, 1999.

4 Un’ampia documentazione sulla “pianificazione del consenso”, esercitata attraverso il controllo totale del gior-
nalismo e dei mezzi di comunicazione, è contenuta nei due volumi a cura di Nicola Tranfaglia: La stampa del
regime 1932-1943, Bompiani, 2005 e Ministri e giornalisti. La guerra e il Minculpop (1939-43), Einaudi, 2005.
5 Nel 2006 è stato inaugurato a Conselice (RA) il primo monumento italiano dedicato alla stampa clan-
destina e alla libertà di stampa. Una cospicua e rara documentazione di stampa antifascista e clande-
stina è conservata nell’emeroteca dell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana (Firenze). 
6 “O Signore, accetta il nostro ringraziamento per la vita (...), accetta l’olocausto delle nostre privazioni e
della nostra umiliazione presente. Ma salvaci la patria, o Dio, salva l’Italia!”. Don Ivo Micheletti, dal testo
dell’omelia pronunciata dal parroco ai fedeli all’indomani dell’Armistizio, il 9 settembre 1943.
7 Sul ruolo del clero e dei cattolici nell’antifascismo e nella resistenza della Val di Cornia: Un prete alla macchia, di
L.Bientinesi, Edizioni Lavoro Roma, 1995

Don Ivo Micheletti, 
in un dipinto di 
Giancarlo Fulceri.





La celebrazione pubblica dell’episodio piombi-
nese, come simbolo di resistenza nella storia locale
e nazionale, è una costante che, a partire dal suo
primo anniversario, accompagnerà il lungo cam-
mino verso la Medaglia d’oro e oltre. 
Già nel 1944, per ricordare la Battaglia viene chia-
mato un personaggio di primo piano: è Alfonso
Failla (Siracusa 1906-Carrara 1986), una delle figure
più prestigiose del movimento anarchico, antifa-
scista, più volte arrestato e sottoposto a provvedimenti
restrittivi, protagonista della Resistenza soprattut-
to in Toscana, Liguria e Lombardia. 
Nel 1945 è la volta di un’altra personalità di spic-
co, l’avvocato Ellenio Ambrogi, Segretario del
Comitato nazionale di Solidarietà Democratica,
che in quegli anni difficili di passaggio tra la dit-
tatura e la democrazia assunse l’assistenza legale per
la difesa in numerosi procedimenti giudiziari con-
tro antifascisti e volontari della libertà e, succes-

sivamente, nelle pratiche per l’assegnazione dei ri-
conoscimenti morali ed economici pro patrioti. Un
importante archivio, relativo all’assistenza legale
di ex partigiani processati per fatti di guerra e le-
gati alle lotte sociali, è proprio quello del Comi-
tato, conservato presso la Biblioteca comunale di
Follonica, contenente carte e documenti di Um-
berto Terracini e di altri avvocati come Ambrogi,
Pasquale Filastò, Lelio Basso e Giuliano Vassalli.
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LA CITTÀ SCENDE 
IN PIAZZA
Personaggi, immagini e documenti delle manifestazioni celebrative, 1944-2006

Settembre 1949. Cerimonia in Palazzo Comunale con l’On.
Palmiro Togliatti.

La comunicazione del Questore al Prefetto, sulla “manife-
stazione popolare” del 10 settembre 1945 (secondo anni-
versario della battaglia di Piombino).

“I fatti ai quali la motivazione di questa Medaglia si riferisce sono lon-
tani, trentasei anni, più di un terzo di secolo; eppure ne sono certa, es-
si vivono nella memoria di tutti i cittadini, giovani e vecchi, perché quan-
do simili eventi si verificano, essi superano la generazione che li ha vis-
suti e entrano a far parte dell’anima stessa di una città, del suo collo-
carsi nella storia e di fronte alla storia”. 

Nilde Iotti, dal discorso pronunciato a Piombino il 9 settembre 1979, in occasio-
ne della consegna della Medaglia d’argento alla città.
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Decennale della Resistenza 
11° anniversario della Battaglia
13 settembre 1954

Manifestazione pubblica al Cinema Odeon: l’ora-
tore è Renato Zavataro, vice presidente dell’Asso-
ciazione nazionale Combattenti e Reduci.
Zavataro aveva avuto un ruolo importante anche nel “periodo co-
stituzionale provvisorio”, come viene definita la fase di transizione
dallo Statuto Albertino del 1848 alla Costituzione Repubblicana del
1948. Consultore per la Costituente, fu uno dei Segretari della Con-
sulta Nazionale istituita con D.Lgs.Lgt. 5 aprile 1945, n.146 per e-
sprimere pareri (obbligatori in certe materie) su questioni di poli-
tica generale e provvedimenti sottoposti dal Governo. L’assemblea
(circa 400 membri) rimase in carica per un anno, contribuendo ad
alcune delle discussioni più rilevanti per il Paese, come la ricostru-
zione economica e le trattative di pace, e partecipando all’elabora-
zione della legge elettorale per l’Assemblea Costituente e della leg-
ge relativa al Referendum istituzionale.

Nel 1964 il Comune organizza una
delle più grandi manifestazioni per il 10
settembre. Le richieste per ottenere il ri-
conoscimento ufficiale, presentate a
più riprese alle autorità competenti e al
presidente della Repubblica, non han-
no avuto esito. La storia fino a quel
momento negata dallo Stato, viene ce-
lebrata con orgoglio dalla comunità
locale, che attribuisce onori ai reduci e
ai protagonisti dell’antifascismo piom-
binese. La solennità della cerimonia è
sottolineata da uno dei padri della Pa-
tria: Ferruccio Parri, primo presidente
del Consiglio dei Ministri italiano nel
1945 a capo del governo di unità na-
zionale istituito alla fine della guerra. 

Parri è uno dei pochi italiani decorati con la bron-
ze star medal dalle Forze Armate degli Stati
Uniti d’America, onorificenza riservata agli
atti di particolare coraggio e azioni speciali. Nel
1963 era stato nominato senatore a vita dal pre-
sidente della Repubblica Giuseppe Saragat.

19
54

Ventennale della Resistenza - 21° della Battaglia, settembre-ottobre 1964
Da sinistra: la Medaglia d’oro Giotto Ciardi, il sindaco Rodolfo Giovannelli, l’On.
Ferruccio Parri, il presidente Anpi provinciale Luciano Montelatici e il comandan-
te partigiano Dino Frangioni.

In basso, piazza Gramsci, dove fino agli anni Sessanta si svolgevano prevalentemente
le celebrazioni pubbliche per il 10 settembre: la folla venuta a salutare “Mauri-
zio”, come era noto l’On. Parri durante la Liberazione.
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Finita la guerra, gli atti di eroismo, i protagonisti e i valori della Resistenza incontrarono da subito la gratitudine ufficiale
della città e nel tempo sono stati pubblicamente onorati, sia con tributi individuali che attraverso l’arte commemorati-
va e la toponomastica. Nelle immagini, alcuni protagonisti della Battaglia e membri del Comitato di Concentrazione An-
tifascista, che nel 1964 ricevettero attestati di riconoscimento dall’Amministrazione comunale. Nella foto in alto si riconoscono,
da sinistra, Giorgio Millul, Giorgio Bacherini, Luigi Allori, Pio Lucarelli, il capitano Damiani, Ferruccio Dani, Angelo
Pasquinelli. Sopra, alcuni protagonisti della battaglia e della Resistenza in Val di Cornia. Da destra: Ottorino Boccacci-
ni, Ilvio Milani, Engels Rango, Federigo Tognarini, Aldo Montomoli, Ermete Cappelli (con gli occhiali scuri). 
Nelle foto sotto, a sinistra, Antonio Cerasi; a destra, Dino Benti. 
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31° anniversario della Battaglia, settembre 1974. L’oratore ufficiale
della cerimonia piombinese è l’On. Arrigo Boldrini, presidente dell’Anpi
nazionale e vice presidente della Camera dei Deputati.

La manifestazione piombinese si svolge nel contesto
delle celebrazioni indette dal Comitato Regionale To-
scano per il 30° anniversario della Resistenza e della Li-
berazione, culminate nel memorabile raduno fio-
rentino del 22 settembre 1974 (foto in alto). Per la pri-
ma volta dalla fine della guerra, la Resistenza italiana
si ritrova nell’unità di tutte le sue componenti: gli u-
ni accanto agli altri, sfilano a Firenze partigiani, mi-
litari, reduci con le bandiere del Corpo Volontari
della Libertà e delle Forze armate italiane e alleate, i
gonfaloni degli enti locali, i rappresentanti delle isti-
tuzioni, dei lavoratori, dei partiti e con l’adesione de-
gli ambasciatori di tutti i paesi che avevano combat-
tuto la lotta contro il nazifascismo.

Con lo pseudonimo di “Bülow”, Boldrini era stato tra i principa-
li organizzatori della lotta partigiana e il 4 febbraio 1945, mentre
ancora erano in corso le operazioni di guerra, aveva ricevuto dal co-
mandante dell’VIII Armata gen. Mac Creey la Medaglia d’oro al
Valor Militare. La consegna era avvenuta a Ravenna, la città natale
di Boldrini liberata dalle formazioni partigiane ai suoi ordini.
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Il presidente del Con-
siglio regionale Elio
Gabbuggiani presen-
ta, nella sala consiliare
del Comune, il libro
Piombino 10 settembre
1943. Nasce la Resi-
stenza, edito dalla Re-
gione Toscana. Insie-
me a Gabbuggiani il
sindaco Rolando Tam-
burini, l’ex sindaco Ro-
dolfo Giovannelli e il
presidente dell’Anpi
locale Piero Cateni.

Da sinistra: la Medaglia d’oro Rino Pachetti, il sindaco Rolando Tamburini, la Medaglia d’oro Giotto Ciardi, l’On. Arrigo Bol-
drini, il presidente del Consiglio regionale Elio Gabbuggiani; in secondo piano, Remo Fedi, uno dei protagonisti del 10 set-
tembre, e Ali Nannipieri, sindaco di Livorno.
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L’On. Pietro Ingrao, presidente della Ca-
mera dei Deputati, viene ricevuto dal sin-
daco Enzo Polidori e dalle altre autorità nel
Palazzo comunale. Antifascista e partigia-
no, direttore del quotidiano l’Unità (1947-
1957) e deputato (1948-1994), è il primo
comunista a presiedere la Camera dei De-
putati (1976-1979). 

Sono presenti anche il colonnello Walter
Ottaviani e l’ammiraglio Vincenzo Ber-
len, membri della Commissione che sta
esaminando la domanda della città per la
concessione della Medaglia d’oro. Ingrao,
nel suo intervento, fa proprie le ragioni
della richiesta.

33° anniversario, 12 settembre 1976

La cerimonia in piazza Verdi si svolge al-
la presenza di migliaia di cittadini, rap-
presentanti delle associazioni, degli enti
locali e delle città decorate, come Firenze,
Marzabotto, Modena, Reggio Emilia, Mas-
sa Carrara.
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“E quando noi parliamo di un ricono-
scimento alla città di Piombino, come
ha fatto il Sindaco, non ci riferiamo
soltanto alle ore, ai giorni, agli atti del
10 settembre, ma a qualcosa di più
profondo: a ciò che è stata Piombino nel-
la storia della Resistenza italiana, nella
vita di questa Toscana, nella costruzio-
ne di una Italia libera”. Pietro Ingrao,
presidente della Camera dei Deputati.
Dal discorso pronunciato a Piombino il 12
settembre 1976, in occasione del 33° an-
niversario della Battaglia di Piombino e
nel 30° della Repubblica e della Costituente.

La cerimonia è solenne, anche perché è abbinata alla ricorrenza del 30° anniversario della Repubblica e della Costituente. Al
centro dell’attenzione dei mass media ci sono, ovviamente, le parole dell’On.Ingrao. Come spesso accade nel corso delle ce-
lebrazioni, il leader rapporta la storia all’attualità e affronta anche alcuni temi istituzionali e politici: il rapporto tra la comu-
nità civile e le forze armate, il ruolo della classe operaia nella ricostruzione economica, la necessità di sviluppare un “antifascismo
dei fatti”, che si traduca in misure di rinnovamento e riforme. Molte testate giornalistiche riportano ampi brani del discorso
pronunciato a Piombino. Dal Paese sera del 13 settembre: “Ci si chiede oggi in umiltà il rilancio del ruolo del Parlamento ed
è importante che si guardi ad esso come alla sede principale, anche se non esclusiva, del confronto politico ideale. Quel con-
fronto sarà tanto più effettivo, quanto più sarà fecondo di decisioni rapide. Forse ci vorranno meno leggi, ma più semplici e
organiche e non solo indirizzi politici più chiari, ma soprattutto più controllo nell’attuazione delle leggi e degli indirizzi”. 
Al termine della manifestazione, Ingrao e molti partecipanti si recano al pranzo offerto nel parco di Rimigliano dalla Ma-
rina militare: in un’altra occasione di incontro fra cittadini, lavoratori e forze armate.

35° anniversario
settembre 1978

Il generale Renzo Apollonio,
comandante della Regione
militare Tosco-Emiliana e
protagonista con Amos Pam-
paloni della battaglia di Ce-
falonia, celebra l’episodio del
10 settembre, ricordando an-
che i piombinesi che hanno
combattuto nelle isole gre-
che, come Orios Guerra, e
sono caduti, come Gualtiero
Balestri.
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Il medagliere regionale della Resistenza sfila accompagnato da alcuni protago-
nisti della Battaglia di Piombino e della Resistenza partigiana nella Val di Cor-
nia. Tra gli altri si riconoscono, in seconda fila da sinistra, Ottorino Boccacci-
ni, Federigo Tognarini e Athos Cicalini. Sotto il medagliere, Romeo Fibbi, co-
mandante della Brigata fiorentina Lanciotto.

36° anniversario
La consegna della Medaglia d’argento 

L’avvenimento viene festeggiato con
una grande cerimonia pubblica. A fa-
re da madrina la “signora della politi-
ca”, come titoleranno i giornali an-
nunciandone nel 1999 la scomparsa: Nil-
de Iotti. 

La sua esperienza e il suo impegno testimonia-
no ancora oggi emblematicamente la parteci-
pazione delle donne alla Resistenza: non solo
quella armata combattuta tra i boschi e le mon-
tagne, ma anche quella meno appariscente e si-
lenziosa, prodigata nei compiti ausiliari o tessuta
nella quotidianità della propria condizione fem-
minile, non per questo meno incisiva. 

Anche questa, però, è una pagina stori-
ca in parte negata per indifferenza e pre-
giudizio. Le statistiche ufficiali parlano
di 35.000 “partigiane combattenti” (cir-
ca il 20% del popolo alla macchia) e di
2.750 fucilate, ma le stime degli esper-
ti calcolano non inferiore a un milione
l’esercito delle donne impegnate in at-
tività ausiliarie. Non a caso, è proprio in
questo periodo che vanno ricercate le
premesse e i presupposti delle conquiste
civili, politiche e sociali del Dopoguer-
ra: a partire dal diritto al voto, la cui i-
niziativa era partita proprio nell’estate 1944,
sancito dal Consiglio dei Ministri con l’at-
to conosciuto come decreto De Gasperi-
Togliatti il 31 gennaio 1945 e applicato
per la prima volta in occasione del Re-
ferendum istituzionale del 2 giugno
1946 e dell’elezione dell’Assemblea co-
stituente. In realtà, le cittadine di alcu-
ni comuni, tra i quali Piombino, avevano
già partecipato alle elezioni ammini-
strative nella primavera di quell’anno: due,
Emma Benincasa Cerchiai e Licia Pepi
Monticelli, entrano a far parte dell’As-
semblea consiliare. Questi fatti, nel con-
testo di una più ampia riflessione sulla
partecipazione femminile alla vita poli-
tica e istituzionale, sono stati oggetto
di approfondimento nel 2006 per la Fe-
sta della Repubblica e le celebrazioni
piombinesi per i sessant’anni della de-
mocrazia: nell’occasione, l’Ammini-
strazione comunale e la Commissione per
le Pari Opportunità hanno bandito un
concorso nelle scuole e attribuito un ri-
conoscimento pubblico a tutte le don-
ne che, con un incarico pubblico, han-
no contribuito al progresso della collet-
tività locale.
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La presenza delle toscane nell’antifa-
scismo, nella lotta di liberazione e suc-
cessivamente nella ricostruzione del
paese, è una realtà documentata: oltre
540, tra le quali anche alcune piombi-
nesi, risultano “ufficialmente” diffida-
te, confinate, costrette ad emigrare; ad
esse si aggiungono centinaia che, sep-
pure non schedate, furono pesante-
mente perseguitate. Un contributo im-
portante, dunque, purtroppo sottova-
lutato. Moltissime, nel Dopoguerra,
rientrarono nell’anonimato e gran par-
te delle duemila richieste di riconosci-
mento partigiano non ebbero soddi-
sfazione, nonostante il valore eccezio-
nale delle donne toscane, palesemente
dimostrato dalle sette Medaglie d’oro su
sedici concesse in tutta Italia.

Proprio nel ricordo e nel nome della Iot-
ti, il presidente della Repubblica Gior-
gio Napolitano, in occasione del giu-
ramento di fronte alle Camere, ha vo-
luto sottolineare la necessità indero-
gabile per il progresso e la democrazia
di valorizzare le “formidabili risorse
delle energie femminili”, nel lavoro e
nella vita pubblica.

X settembre 1943 - X settembre 1979
La targa d’oro attribuita ai “fatti po-
polari e militari di Piombino” dalle
Associazioni partigiane Anpi, Fiap e
Fivl (Palazzo comunale).

Membro della Costituente, Leonilde (Nilde) Iotti aveva intrapreso già dal 1946 u-
na carriera parlamentare costellata di battaglie e conquiste per la famiglia, l’eman-
cipazione, il diritto al lavoro. È la prima donna in Italia ad assumere la carica di pre-
sidente della Camera dei Deputati, un mandato che manterrà per ben tre legisla-
ture (1979-1992), raggiungendo così un primato di longevità nell’incarico anco-
ra ineguagliato. Nel 1943 era entrata nella Resistenza, dove aveva svolto da subito
uno dei compiti più rischiosi, quello di porta ordini, per diventare successivamen-
te responsabile dei gruppi di difesa della donna, promotori di una capillare mobili-
tazione femminile su tutto il territorio, con lo scopo di fornire cibo, indumenti, cu-
re e medicinali, portare messaggi, distribuire volantini, trasportare le armi.
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Il Sen. Paolo Emilio Taviani, presidente della Federazione Italiana Volontari della Libertà, oratore ufficiale del 40° anniversario.

Taviani era stato uno dei dirigenti della Resistenza armata contro l’occupazione nazista, insignito con due Croci di guerra e con Medaglia d’oro Usa e
Urss, Grand’Ufficiale della Legion d’Onore francese. Con il nome di battaglia Riccardo Pittaluga, aveva compiuto missioni di guerra partigiana in Li-
guria, Piemonte, Emilia, Lombardia, Toscana nordoccidentale e Delfinato (centro della resistenza dei maquis francesi). Il 23 aprile 1945 presiedeva il
CLN Liguria nella seduta che decise l’insurrezione di Genova, unico caso della seconda guerra mondiale in cui un intero corpo d’armata germanica si
sia arreso ai partigiani. Eletto all’Assemblea Costituente, nel Dopoguerra intraprende una lunga e intensa attività politica ai vertici istituzionali: deputato
dal 1948, più volte ministro della Repubblica, nel 1991 è stato nominato senatore a vita per meriti scientifici, letterari e sociali, ed è uno dei decani
del Parlamento. Nel 1988 ha reso pubblico un diario di memorie scritte nel luglio 1943, dal titolo Pittaluga racconta.

Remo Scappini, comandante partigiano e protagonista della Liberazione di Genova, presenta il libro di Ivan Tognarini
(alla sua sinistra) Fascismo antifascismo e Resistenza in una città operaia. 

Nato in una famiglia empolese di antifascisti, nel 1933 aveva partecipato all’organizzazione delle lotte operaie e aveva scontato nove anni di carcere,
fino all’amnistia del 1942. Come responsabile del PCI e poi alla direzione del CLN della Liguria, svolse un ruolo di primo piano nella guerra di libe-
razione nella regione e controfirmò l’atto con il quale i soldati della Wehrmacht, comandati dal generale Meinholdt, si arresero ai partigiani genove-
si. Nel Dopoguerra ricoprì importanti incarichi politici e fino alla sua morte, nel 1994, dette un importante contributo all’attività di ricerca e infor-
mazione dell’ANPI, dell’ANED, dell’ANCR e dell’ANPPIA. Oltre 1.500 volumi della sua biblioteca, atti parlamentari, testi e documenti, sono ora
raccolti ad Empoli nel Centro di documentazione dell’Antifascismo e della Resistenza, intitolato a Remo Scappini e alla moglie Rina.
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L’On.Nelusco Giachini, partigiano della 3.a Brigata Garibaldi - Distaccamento Oberdan Chiesa, a lungo presidente dell’Anpi
provinciale di Livorno. Giovanissimo, era stato arrestato dalla polizia per la sua opposizione al regime e incarcerato. Rilasciato
dopo il 25 luglio, aveva partecipato alla guerra partigiana e alla liberazione di Livorno. Iscritto al Pci, nel Dopoguerra era
entrato a far parte dello staff che affiancava il senatore Ilio Barontini (il leggendario comandante Dario) alla guida della fe-
derazione di Livorno e nel 1963, a 39 anni, era stato eletto deputato. 

Targa assegnata dalla Regione Toscana
al Comune di Piombino, in occasione
del 40° anniversario della Resistenza e
della Liberazione (21 ottobre 1984).

L’On. Leonetto Amadei, già presidente della Cor-
te Costituzionale italiana, interviene per comme-
morare il 42° anniversario della Battaglia. 

Combattente contro i nazifascisti, era stato deportato in Ger-
mania e pluridecorato al Valor Militare. Amadei aveva im-
prontato la sua professione forense in difesa dei più deboli e dei
lavoratori. Nel 1946 era stato eletto come socialista alla Costituente,
quindi nominato nel Comitato dei 75. Fino al 1972 aveva ri-
coperto l’incarico di mandato parlamentare nella circoscrizio-
ne di Lucca, Livorno, Pisa e Massa Carrara ed era stato sotto-
segretario nei primi governi di centro-sinistra. Successivamente
eletto componente della Corte costituzionale, ne assunse per
due anni la carica di presidente. Figura nobile e “popolare” al
tempo stesso, Amadei fu un politico amato dalla gente. 
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Il Comitato cittadino per la difesa dell’ordine democratico e delle istituzioni repubblicane, determinato ad assumere un
ruolo di “sollecitazione su problemi di più grande attualità” e caratterizzare il contenuto delle celebrazioni per il 10 set-
tembre anche “come momento di crescita civile e culturale per le nuove generazioni sui temi della libertà e della demo-
crazia”, stabilisce di dedicare la cerimonia alla strage della stazione di Bologna e alla protesta suscitata dalla sentenza del-
la Corte d’Appello che assolveva tutti gli imputati. Ospite Torquato Secci (nella foto), presidente dell’Associazione Familiari
Vittime della strage di Bologna.

43° anniversario con la città gemellata

Sul palco, con il sindaco Paolo Bene-
speri, c’è André Cools. 
Il 25 aprile 1971, l’allora borgoma-
stro della cittadina belga di Flémalle a-
veva firmato con il sindaco Rolando
Tamburini il gemellaggio con Piombino.
Tra i fautori del patto di amicizia Di-
no Dini, emigrato nel Dopoguerra e in
seguito divenuto un affermato com-
merciante. 
Nell’occasione, i due sindaci firmano
un protocollo per la distensione in Eu-
ropa, un appello al disarmo che le due
piccole comunità gemellate lanciano al-
le superpotenze affinché “si impegni-
no nella corsa alla sopravvivenza in
pace, libertà e uguaglianza”: un gesto
simbolico, che testimonia ancora una
volta la volontà di attualizzare la storia
del 10 settembre e “celebrare una bat-
taglia all’insegna della pace”.
Cools, più volte ministro del governo bel-
ga, fu assassinato nel 1991 in circo-
stanze ancora misteriose.

L’Unità, 14 settembre 1986.
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L’On. Filippo Caria, capogruppo Psdi alla Camera dei Deputati, parla all’inaugurazione del cippo dedicato ai Caduti di tutte
le guerre, nel parco di via Medaglie d’oro della Resistenza. In secondo piano, da sinistra: l’On. Enzo Polidori, il presidente del-
l’Associazione nazionale combattenti e reduci di Piombino Adus Pecchia e il sindaco Fabio Baldassarri e Federigo Tognarini.
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Il presidente della Giunta Regionale, On. Vannini Chiti, alla celebrazione del 49° anniversario. Sul palco, da sinistra: il sin-
daco Fabio Baldassarri, il segretario dell’Anpi locale Ilvio Milani, Remo Fedi (con gli occhiali scuri) e l’On. Enzo Polidori.
Chiti tornerà ancora nel 2007 per il 64°, come ministro per i Rapporti con il Parlamento e le Riforme istituzionali.
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50° anniversario, 9 settembre 1993

L’evento piombinese si svolge nel-
l’ambito delle celebrazioni indette dal-
la Regione Toscana per i cinquant’an-
ni della Resistenza e della Liberazione
(1993-1995). La presenza dell’On.
Giorgio Napolitano, presidente della Ca-
mera dei Deputati, conferisce alla ce-
rimonia l’ufficialità e il carattere di
manifestazione nazionale, con una fol-
ta partecipazione delle autorità civili e
militari: tra questi, il generale Bruno Loi,
comandante delle forze italiane impe-
gnate nella missione Nato in Somalia.
Anche in questa occasione, il Comu-
ne non mancherà di rendere onore ai
veri protagonisti della sua più glorio-
sa pagina di storia: ai reduci (marinai,
militari, civili) del 10 settembre vengono
consegnate le medaglie commemora-
tive in bronzo realizzate per l’occasio-
ne dal Comitato Rievocazioni Storiche,
per conto del Comune. Per i compo-
nenti del Comitato di Concentrazio-
ne Antifascista, oltre alla medaglia,
viene realizzata una targa speciale.
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Per il traguardo del 50°, la Battaglia di Piombino torna nelle scuole e tra la gente con un ricchissimo programma di attività:
si organizzano gli “incontri al caminetto” tra i ragazzi e i reduci, corsi di aggiornamento per gli insegnanti, rassegne cinematografiche,
musicali e conferenze con la partecipazione di Nanni Loy, Furio Scarpelli, Ivan Della Mea. Quaranta artisti partecipano al
concorso per il manifesto celebrativo, vinto da Nedo Fabbri; il Teatro dell’Aglio rappresenta Storie di Popolo, di città e di in-
vasori, spettacolo itinerante e innovativo nato da un progetto di Mario Bernardini; anche il Premio letterario Carlo Betoc-
chi Città di Piombino si ispira all’evento e arricchisce il calendario delle celebrazioni. Viene inaugurata un’importante anto-
logica dell’intera opera di Fernando Farulli, omaggio all’artista in occasione dei suoi settant’anni, assunto come interprete
dello spirito più profondo e attuale della ricorrenza: la ferma convinzione che l’uomo possa modificare il corso degli even-
ti, attraverso un impegno coraggioso e coerente, è un invito ad essere presenti, a fare ciascuno la propria parte, che la città
condivide intimamente. Per l’occasione viene riproposto il plastico della battaglia (foto sopra), una fedele ricostruzione in sca-
la 1:400 esposta nei locali del quartiere Città Vecchia.

Dal palco, il presidente della Camera par-
la dei fatti piombinesi e dell’impegno com-
memorativo della città come “una gran-
de occasione per tornare alle origini
della Repubblica”, rispondendo diret-
tamente alla polemica in corso sulla pa-
cificazione tra partigiani e repubblichi-
ni: “La pacificazione può significare
molte cose, ma non l’occultamento o il
travisamento della verità. E la verità, la
verità storica, è quella che riemerge nel-
l’anniversario della Resistenza dalla lot-
ta per la libertà contro ogni reviviscen-
za del fascismo”. A Piombino Napoli-
tano è stato ospite altre volte, come e-
sponente del Pci (nel 1976, alla Festa del-
l’Unità, riceve lo stemma del partito
realizzato dai lavoratori piombinesi e
destinato alla direzione di Roma) e in ve-
ste istituzionale: nel 2006, poco prima
di varcare la soglia del Quirinale, ha ce-
lebrato il 25 aprile al Rivellino, pro-
nunciando un discorso poi ripreso an-
che di fronte al Parlamento come pre-
sidente della Repubblica.
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Teresa Mattei, staffetta partigiana e membro della Costituente, è una fervente sostenitrice del valore storico della Resi-
stenza piombinese e appoggia pienamente la richiesta del Comune per la conversione della Medaglia d’argento in Me-
daglia d’oro. Impegnata in numerose battaglie civili a favore delle donne, dei bambini e della giustizia (testimone d’ac-
cusa al processo Priebke per la morte del fratello Gianfranco, “il chimico” della santa barbara romana di via Giulia, ca-
duto nelle mani delle SS), è legata alla città anche da esperienze familiari (proprio da Piombino arrivò al padre Ugo Mat-
tei, che durante la lotta antifascista si occupava della “resistenza” nelle fabbriche toscane, la prima adesione all’appello di
non lasciare niente in mano ai tedeschi) e tornerà a Piombino anche nel 2005, per il 60° della Liberazione.
Nell’occasione si svolge la rievocazione storica di uno dei momenti più significativi, che conferma il solido legame tra le
forze armate e la popolazione civile: la consegna della bandiera della Marina Militare alle autorità comunali, da parte del-
l’allora comandante Amedeo Capuano, all’indomani della battaglia del 10 settembre.

Celebrazione del 52° anniversario. L’On. Fabio Mussi nella sala consiliare, con il sindaco Luciano Guerrieri. Nella fo-
to, gli assessori Umberto Canovaro, a sinistra, e Franco Fedi, a destra. 
Mussi, piombinese di famiglia operaia, ancora molto prima di laurearsi alla Normale di Pisa è un alunno modello: nel
1963 vince un concorso proprio sulla Battaglia di Piombino, bandito dalla Cooperativa La Proletaria per il 20° anniversario.
Negli anni Sessanta partecipa al movimento studentesco, si iscrive al Pci e inizia la carriera politica che lo porta a rive-
stire importanti incarichi istituzionali: attualmente è ministro per l’Università e la Ricerca.
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“La vicenda di Piombino è l’episodio
più significativo di una coscienza e di
un pensare la propria patria come un
terreno comune di libertà e di costru-
zione del futuro, contro l’idea retorica
e oppressiva che il fascismo nei suoi
vent’anni aveva sparso a piene mani. Il
10 settembre di Piombino assume un
valore e una rilevanza nazionali per-
ché qui, prima che altrove, civili e mi-
litari combattono un’unica lotta per
affermare valori e principi cardine del-
la lotta di Liberazione, che prenderà cor-
po nei mesi successivi...”. 

Dall’intervento del presidente della Ca-
mera On. Luciano Violante, in occasione
delle celebrazioni per il 55° anniversa-
rio della Battaglia di Piombino, il 13 set-
tembre 1998.

Tina Anselmi è stata la prima donna a ri-
coprire, nel 1976, la carica di ministro del-
la Repubblica (delega al Lavoro). Già a
Piombino in altre occasioni ufficiali, pas-
sa in rassegna molti degli argomenti di at-
tualità connessi al rapporto con la storia.
Staffetta partigiana e personaggio di spic-
co della politica nazionale, presidente
della Commissione d’inchiesta sulla log-
gia massonica P2 (1981-1985) e mem-
bro della Commissione parlamentare sui
presunti crimini commessi dai militari i-
taliani in Somalia, parla senza retorica
delle proposte di revisione costituziona-
le e delle questioni di intolleranza e in-
tegrazione raziale, del ruolo educativo
della scuola e dell’esigenza di un rinno-
vato compito delle istituzioni: “La poli-
tica va recuperata al suo ruolo di impe-
gno e salvaguardia dei valori. Se questo non
accadrà, la politica sarà solo affari”. 
Il Nuovo Teatro dell’Aglio mette in scena
Silvio Mina. Passione e morte di un uomo
popolare di U. Canovaro e in collabora-
zione con l’Anpi di Torino viene allesti-
ta la mostra d’arte Storia e Memoria.



Inaugurazione del Parco Pavolini, alla presenza del sindaco di Staz-
zema Gian Piero Lorenzoni e di alcuni parenti della famiglia piom-
binese trucidata il 12 agosto 1944 a Sant’Anna insieme ad altri 560
civili. Nell’occasione viene presentato il volume di Maria Grazia Bra-
schi La Guardia di Finanza a Piombino, 1805-2000 (Edizioni Po-
listampa, Firenze 2002). Quello dei Pavolini non fu il solo contributo
di sangue pagato dalla Val di Cornia alla strategia del terrore, che
nel biennio dell’occupazione fascista fece oltre 10.000 vittime ci-
vili, di cui 4.000 nella sola Toscana durante la primavera-estate del
1944: nello stesso periodo, il presidente della Repubblica Ciampi
inaugura a Larciano un monumento alla memoria dei combattenti
toscani caduti per la patria e delle 178 vittime dell’eccidio di Fu-
ceccio, dove morirono anche Alcibiade Arzilli di Riotorto, Enos Cer-
rini di Venturina e la famiglia Malfatti di San Vincenzo-Campiglia
M.ma. Il discorso ufficiale è tenuto dal prof. Ivan Tognarini.

“Manifestazioni celebrative come que-
sta di oggi, collocate entro l’orizzonte
di un impegno per non dimenticare il
passato, acquistano allora la forza di
un impegno per non mollare oggi e
per vivificare, con i valori espressi dal-
la Resistenza e consacrati nella legge
fondamentale della Repubblica, la pre-
senza di ognuno di noi nella quotidia-
na vita della Patria e della comunità”. 

Ottant’anni, partigiano nella zona senese e pre-
sidente dell’Anpi Toscana, Meoni è uno dei pro-
tagonisti della Resistenza e dopo la Liberazio-
ne ha rivestito importanti cariche pubbliche e
sociali. Fatto prigioniero dai nazifascisti e fuci-
lato, riesce miracolosamente a salvarsi. Presi-
dente e membro fondatore dell’Istituto Storico
della Resistenza di Siena, è direttamente impe-
gnato nel progetto regionale per la raccolta di
documenti e testimonianze sulle stragi di civi-
li perpetrate dai nazifascisti durante l’occupazione.
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Vittorio Meoni, alla cerimonia ufficiale per il 59° anniversario della Battaglia di
Piombino, l’8 settembre 2002.

“Un episodio che riassume in sé tutta la storia d’Italia, nel passaggio
da uno Stato senza popolo alla costruzione dell’identità naziona-
le”. Così il Sen.Giuliano Amato parla della battaglia del 13 settembre,
oggetto di una lucida analisi storiografica e politica molto ap-
plaudita, in occasione del 60° anniversario. Riprendendo la tesi af-
fermata dal presidente Ciampi, in occasione della consegna del-
la Medaglia d’oro, Amato definisce l’8 settembre come la “rinascita
della patria” e la Resistenza, come quella piombinese, “il primo em-
brione dello Stato e dalla Repubblica”.
Tra le iniziative collaterali, la presentazione del libro 1943. Na-
sce la Resistenza, nella nuova edizione in Ricerche Storiche (Edi-
zioni Polistampa, 2003). Il volume, pubblicato la prima volta
nel 1995 dalla Aktis Editrice, raccoglie gli atti dell’omonimo con-
vegno internazionale organizzato dal Comune in collaborazio-
ne con l’Istituto Storico della Resistenza in Toscana (Piombino, 22/23
aprile 1994) con alcuni aggiornamenti e arricchimenti, tra i
quali un’appendice con la documentazione che ha portato al-
la città il conferimento della Medaglia d’oro al Valor Militare.



Nencini è presidente del Comitato regionale
per il Sessantesimo anniversario della Li-
berazione in Toscana: la sua presenza
sottolinea l’attenzione che la Regione at-
tribuisce alla Battaglia di Piombino, nel
lavoro di ricerca e coordinamento svol-
to dal Comitato in relazione alle questioni
storiografiche, sociali e culturali con-
nesse al periodo resistenziale. La Giun-
ta comunale di Piombino aderisce alla
sottoscrizione nazionale aperta per so-
stenere l’attività di memoria svolta dai
partigiani e assegna un contributo di
500 euro all’Anpi locale: un segnale pre-
ciso e di alto valore simbolico da parte
dell’amministrazione comunale. 

Luigi Berlinguer, già Rettore dell’Università di Siena e due volte ministro della Pub-
blica Istruzione, è presidente della Rete Europea dei Consigli Superiori della Magi-
stratura: da Piombino ricorda che celebrare la propria storia e coltivare la memo-
ria è un dovere civico, ma anche lo strumento per capire, “scrutare laicamente, sen-
za veli né ideologismi” la realtà e il significato politico della Resistenza, unica ba-
se sulla quale fondare le riforme istituzionali e una rinnovata identità nazionale.

“Il più grande movimento di consa-
pevolezza politica di massa, per molti
aspetti anticipatore delle conquiste ci-
vili raggiunte nella seconda metà del No-
vecento”: così definisce la Resistenza Li-
dia Brisca Menapace, staffetta del Cln
di Novara, intervenuta alla conferen-
za Donne, Resistenza, Repubblica.
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L’intervento dell’On. Riccardo Nencini, presidente del Consiglio regionale toscano,
per la prima volta a Piombino in visita ufficiale. Nell’occasione viene presenta-
to il volume Formelle di pace, edito a cura della Commissione per le Pari Opportunità,
che raccoglie le immagini di circa 100 bandiere confezionate dai cittadini e dai
bambini di Piombino per testimoniare la volontà di pace nel mondo. 

Alla cerimonia intervengono il sindaco di Stazzema Michele Silicani e Enio Man-
cini (nella foto con Oliviero Toscani) del Comitato per le Onoranze ai Marti-
ri di Stazzema. 

“Mi parlavano mentre li fotografavo e
i loro occhi raccontavano più delle lo-
ro parole”. Così Oliviero Toscani spie-
ga la nascita della mostra Sant’Anna
di Stazzema 12 agosto 1944. I bambi-
ni ricordano, realizzata dal grande fo-
tografo per raccontare, attraverso i vol-
ti dei superstiti, una delle più efferate
stragi naziste. L’esposizione, inaugu-
rata a Piombino durante le celebra-
zioni del 62° anniversario, viene visi-
tata da centinaia di studenti. Nell’oc-
casione si rinnova l’impegno delle due
comunità, legate da vicende storiche ma
anche da un costante impegno per la
ricerca della verità, la difesa della me-
moria e dei valori civili ereditati dalla
Resistenza. 
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L’ORO DI PIOMBINO
8 ottobre 2000: la consegna della Medaglia d’Oro al Valor Militare

È una grande giornata di festa per la città di Piom-
bino, stretta intorno alla celebrazione della sua sto-
ria e delle sue tradizioni democratiche: l’8 ottobre
2000 riceve la Medaglia d’oro, attesa da oltre mez-
zo secolo, e sarà il presidente della Repubblica Car-
lo Azeglio Ciampi a consegnarla. Per partecipare al-
l’evento, scende in piazza Verdi una folla che non si
vedeva da anni: oltre diecimila persone, numerose
delegazioni delle associazioni combattentistiche e del-
le Città decorate da tutta Italia, Regioni, Province,
giornalisti, moltissimi bambini. L’amministrazione
comunale lavora da mesi alla manifestazione, insieme
ai responsabili dei Ministeri, della Prefettura, delle
Forze dell’Ordine, della Presidenza della Repub-
blica. L’appuntamento è il clou di un ricco pro-
gramma celebrativo, che proseguirà anche nel 2001.
Nell’occasione viene inaugurato il monumento al-
la Pace, opera di Vasco Montecchi, che campeggia
in piazza della Costituzione accanto alla lapide che
ricorda i Caduti per la Libertà.
La consegna della Medaglia d’oro è il coronamen-
to di un’aspirazione, un evento politico e mediati-
co, ma anche una cerimonia militare,
soggetta a rigide regole di cerimonia-
le e scandita dalla regia del colonnel-
lo Matteo Totaro, dello Stato Mag-
giore della Difesa. Sul palco, intorno
al presidente Ciampi e alla signora
Franca, il ministro della Difesa On. Ser-
gio Mattarella, l’On. Armando Cossutta
(in veste di presidente onorario dell’Anpi
nazionale), il presidente della Regione
Toscana Claudio Martini, le autorità
locali e alcune tra le più alte cariche del-
le istituzioni e delle forze armate. È il
generale Ilio Muraca, presidente del-
la Commissione ministeriale per il ri-

conoscimento delle qualifiche e delle ricompense al
Valor Militare, a leggere la motivazione con la qua-
le viene concesso a Piombino il massimo ricono-
scimento. Un’atmosfera di silenziosa commozione
avvolge la piazza nel momento in cui il presidente
Ciampi si avvicina al gonfalone. Tutti gli sguardi
seguono i suoi gesti misurati, mentre annoda il na-
stro azzurro (simbolo del Valor Militare) sulla som-
mità dell’asta. Sui volti di chi ha vissuto la lunga
battaglia per la verità si legge un’emozione intensa.
Poi la tensione si scioglie in un applauso scroscian-
te: la medaglia è lì, finalmente. D’oro.
La notizia è battuta da tutte le principali agenzie
di stampa nazionali, le maggiori testate riportano
e commentano il discorso del presidente. È una bre-
ve e chiara lezione di storia e di vita, profondamente
ispirata al percorso autobiografico, quella che da
Piombino il capo dello Stato impartisce alla Na-
zione e contrappone ai fautori del revisionismo, che
mistifica i valori del passato. Usa parole ferme e ap-
passionate, per affermare la sua interpretazione
dell’8 settembre: non la morte della patria, ma la

sua rinascita. È una scintilla
di giustizia che si accende
nella voce del presidente e
riverbera nel volto degli a-
nonimi ex combattenti, im-
magine di tutti coloro che
nella dissoluzione dello Sta-
to hanno lottato e dato la
vita per ricostruire un futu-
ro di pace e democrazia. A lo-
ro, sconosciuti e lontani, ep-
pure così vivi nelle parole
degli oratori e nei pensieri
dei presenti, è dedicata la
Medaglia d’oro.

“L’8 settembre mi trovavo a Livorno, per una breve licenza e mi presentai
al più vicino comando militare per avere istruzioni e riprendere il mio ser-
vizio nell’esercito regolare. Quando presi il treno, non ricordo bene se era
il 13 o il 14 settembre, feci sosta alla stazione di Campiglia e vidi dei car-
ri di bestiame pieni zeppi di persone. Erano i piombinesi che immagino fu-
rono fatti prigionieri e deportati per la loro resistenza del 10 settembre”.

Carlo Azeglio Ciampi, dal discorso alle autorità piombinesi, l’8 ottobre 2000.



“Il governo italiano, riconosciuta la impossibilità di conti-
nuare l’impari lotta contro la soverchiante potenza avversaria,
nell’intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla na-
zione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower, co-
mandante in capo delle forze alleate anglo-americane. La ri-
chiesta è stata accolta. Conseguentemente ogni atto di ostilità
contro le forze anglo-americane deve cessare da parte delle for-
ze italiane in ogni luogo. Esse però reagiranno ad eventuali at-
tacchi di qualsiasi altra provenienza”. 

Messaggio del maresciallo Badoglio, trasmesso alla radio. 
8 settembre 1943, ore 19.45

Nei giorni in cui a Piombino si festeggia la Medaglia d’oro,
l’Italia discute sul significato dell’Armistizio e sulle conseguenze
della disfatta bellica nella storia dell’Italia repubblicana. Co-
me periodicamente avviene, i fatti storici sono oggetto di u-
na revisione politica e morale che mette in gioco l’origine e
il concetto stesso dello Stato italiano. Personaggi della cultura
e delle istituzioni si schierano da una parte o dall’altra, con
tesi contrapposte: chi sostiene che l’8 settembre si consumò
la perdita dell’idea di patria, un evento traumatico che a-
vrebbe “minato per sempre la memoria collettiva nazionale”;
chi invece riconosce nella dissoluzione dello Stato monarchico
e fascista l’inizio un nuovo capitolo della storia moderna,
sostenuto dalla Resistenza, suggellato dalla scelta repubblicana
e dalla Carta Costituzionale.
Il dibattito, che proseguirà negli anni successivi anche in a-
perta polemica con il Quirinale, si svolge intorno all’e-
spressione-simbolo coniata nel 1948 dal giurista Salvatore Sat-
ta, che per primo parlò di “morte della patria”1. Il presi-

dente Ciampi, che ha sempre sostenuto la forza unificatri-
ce e fondante della Resistenza nella nascente democrazia, sce-
glie Piombino per ribadire alla Nazione la sua ferma inter-
pretazione di quel periodo storico: per lui, come per un’in-
tera generazione, quella è “la prova più dura della vita”, u-
na sorta di inevitabile catarsi nella quale, però, si fa strada il
sentimento di identità nazionale e la “rinascita della Patria”.
Mentre il Paese crollava e le istituzioni si dissolvevano, tan-
ti esempi di valore dimostravano che non tutto era perdu-
to, che l’Italia era ancora viva: dalle ceneri della dittatura e
della guerra prende dunque avvio una maturazione civile del-
la società italiana che, dopo la Resistenza, non sarebbe sta-
ta più quella di prima. Anche il ministro della Difesa On.
Sergio Mattarella, che parla dal palco l’8 ottobre 2000, so-
stiene il valore etico oltre che militare della lotta che, tra il
settembre 1943 e l’aprile 1945, aprì la strada ad una con-
cezione di Stato basato sulla libertà e sul diritto.

1 Salvatore Satta, De Profundis, Cedam, 1948. L’espressione è stata poi ri-
presa da Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria, Laterza, 1996
e Renzo De Felice, Rosso e nero, Baldini & Castoldi, 1995.
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LA NAZIONE - 9.10.2000

LA STAMPA - 9.10.2000

CORRIERE DELLA SERA - 9.9.1943
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Cari Cittadini di Piombino,
un saluto dopo aver appuntato la Medaglia d’oro al
Valor Militare sul Gonfalone della vostra Città. Ho
voluto fortemente questo appuntamento con voi.
Desidero conferire di persona la Medaglia d’oro al
Valor Militare a un città nella quale, dopo l’8 settembre
1943, soldati e marinai si unirono ai cittadini, operai
e portuali, e impugnarono le armi a difesa della di-
gnità della Patria. Piombino ha combattuto. Ha
respinto i primi assalti delle truppe naziste. Ha da-
to un esempio di coraggio che tutti gli italiani non
devono dimenticare.
Che cosa fu l’8 settembre 1943, per noi, per la ge-
nerazione che l’ha vissuto?
L’8 settembre è stato la prova più dura della
nostra vita. L’8 settembre non è stato, come
qualcuno ha scritto, la morte della Patria. Cer-
to, l’8 settembre ci fu la dissoluzione dello Sta-
to. Vennero meno tutti i punti di riferimento ai
quali eravamo stati educati.
Ma fu in quelle dramma-
tiche giornate che la Patria
si è riaffermata nella co-
scienza di ciascuno di noi.
Ciascuno di noi si inter-
rogò, nel suo intimo, sul
senso del proprio far par-
te di una collettività na-
zionale, su come tener fe-
de al giuramento della Pa-
tria.
Nelle scelte dei singoli i-
taliani, in quei giorni, la
Patria rinacque; rinacque
nella nostra coscienza.
E la rinascita, l’anelito di
libertà e di giustizia, il
sentimento di dignità na-
zionale si sono poi con-
solidati e hanno assunto
espressione nella Costi-

tuzione repubblicana. Fu, quell’8 settembre, per
noi giovani un momento drammatico, di turba-
mento, di riflessione, di scelta.
La dissoluzione dello Stato, dei vertici civili e mili-
tari, fu un trauma spaventoso, al quale sentimmo di
dover reagire.
Anche chi non ha vissuto quei giorni, gli italiani
di oggi, soprattutto i giovani devono qualcosa a
tutti coloro che l’8 settembre reagirono, perché è
grazie a loro che l’Italia è rinata.
Oggi sono a Piombino, e con gli eroi di Piombi-
no, noi ricordiamo tutti coloro che in quei gior-
ni non si arresero. E non furono pochi. Purtrop-
po, l’assenza di una “guida” rese frammentarie e
quindi condannate all’insuccesso quelle pur no-
bili reazioni che videro uniti militari e civili.
Oggi sono a Piombino, pochi mesi fa ero a Sant’An-
na di Stazzema. Nei prossimi mesi mi recherò a Ce-
falonia, per rendere onore ai caduti della Divisione
“Acqui”, ai caduti in combattimento, alle mi-

gliaia di fucilati a sangue
freddo dopo la resa, ai de-
portati.
In assenza di ordini, a quei
soldati fu chiesto dal loro co-
mandante se volevano ar-
rendersi o combattere.
I soldati dell’“Acqui” scel-
sero di resistere. Su gesti
quali quel consapevole vo-
to e la valorosa resistenza
di Piombino fu riscattato
l’onore dell’Italia, è risor-
ta la nostra Patria.
Nessuno oggi può dimen-
ticarlo.

Viva la Repubblica Italiana!
Viva tutti i combattenti per
la libertà e per la pace!

UN ESEMPIO DA 
NON DIMENTICARE
Intervento del presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, in occasione del conferimento della 
Medaglia d’oro al Valor Militare al Gonfalone della Città di Piombino (8 ottobre 2000 - testo ufficiale)
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La piazza ospita i picchetti delle Forze Armate, 125 uomini complessivamente schierati di fronte al palco, con il Grup-
po Bandiera e i plotoni dello Stato Maggiore dell’Esercito, della Marina, dell’Aeronautica e del Comando Generale del-
la Guardia di Finanza. Dopo l’ingresso dei reparti, vengono schierati i medaglieri e i labari delle associazioni Partigiane,
d’Arma e Combattentistiche. Quando il presidente Ciampi arriva, lo ricevono il ministro della Difesa On.Sergio Mat-
tarella, il prefetto di Livorno Andrea De Martino, il sindaco Luciano Guerrieri. Nella solennità della cerimonia si inse-
risce la suggestiva esibizione della Banda del Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri.

La presenza delle amministrazioni, giunte da tutta Italia, è massiccia. Nella zona riservata, spiccano tra gli altri i gonfa-
loni delle città decorate di Medaglia d’oro (Firenze, Domodossola, Modena, Cuneo, Genova, Parma, Milano, Cassino,
Lanciano, Palermo, Stazzema, Sesto San Giovanni, Varallo Sesia, Provincia di Arezzo) e d’argento (Civitavecchia, Forlì,
Massa Marittima). Quattro Regioni inviano le loro delegazioni: Emilia Romagna, Liguria, Umbria e Toscana, dalla qua-
le arrivano anche i capoluoghi di Livorno, Grosseto e Siena; le province di Pisa, Livorno, Grosseto, Pistoia e Bologna; i
Comuni della Val di Cornia, Bibbona, Castagneto Carducci, Cecina, Collesalvetti, Follonica, Rosignano Marittimo e,
dall’Isola d’Elba, Porto Azzurro e Rio Marina.
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Sul palco presidenziale siedono i rappresentanti delle massime autorità militari, del governo e delle istituzioni, ospiti selezio-
nati secondo il rigido cerimoniale. Altre personalità prendono posto nella tribuna: sindaci, medaglie d’oro, presidenti delle as-
sociazioni, rappresentanti delle categorie sindacali e produttive. L’evento è seguito dalla stampa e dalle emittenti radiotelevisi-
ve, che affollano l’area riservata ai giornalisti: gli articoli e i servizi realizzati nell’occasione, anche per testate nazionali, alimenteranno
a lungo il dibattito politico e culturale nato intorno all’intervento del presidente Ciampi: dal tema scottante del revisionismo
storico ai “delitti nascosti” della seconda guerra mondiale, dalle piaghe xenofobe e razziste ancora vive nell’Europa del terzo mil-
lennio alla pena di morte, così lontana dalla cultura italiana e occidentale, eppure drammaticamente tornata alla ribalta in quei
giorni con la condanna dell’italo americano Rocco Derek Bernabei, per la cui salvezza la comunità toscana si era mobilitata.

Al termine della cerimo-
nia, la visita di Ciampi a
Piombino prosegue. L’in-
contro con la gente, assie-
pata lungo il percorso che
lo porterà al palazzo co-
munale, è calorosissimo:
lo stuolo dei funzionari an-
siosi e dei preoccupati ad-
detti alla sicurezza ha un
gran da fare, per convincere
il presidente e la signora
Franca a lasciare le mani e
i sorrisi della folla festante.
La coppia resterà molto
colpita dall’abbraccio di
Piombino: “Ma quanti sie-
te?”, chiede scherzosamente
il capo dello Stato al sindaco.
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La stretta di mano con i bambini: un’immagine simbolica, che segna il passaggio ideale tra vecchie e nuove generazioni.

Di fronte al Consiglio comunale, Ciampi riferisce un’altra testimonianza dei giorni successivi all’Armistizio, tratta dal-
l’esperienza autobiografica. Quel giorno il giovane Carlo Azeglio era a Castiglioncello, dove la famiglia era sfollata, per
una breve licenza. Al comando militare più vicino, fu invitato a togliersi la divisa e tornare a casa. Il 13 settembre è sul
treno diretto al Sud, per ricongiungersi alle truppe italiane.



Piombino Medaglia d’Oro 51

Durante un breve colloquio privato e informale, il capo dello Stato firma l’Albo d’Oro del Comune e una sua foto, con la
dedica: “Al Sindaco di Piombino, con l’augurio più vivo per i giovani della sua città”. A ricordo della sua visita piombine-
se, riceve a sua volta un cofanetto con le due medaglie commemorative coniate per il 50° anniversario della Battaglia.
Nella foto, a destra, il presidente della Provincia di Livorno Claudio Frontera e il governatore della Regione Toscana
Claudio Martini.

Di fronte alla grande statua
del maestro emiliano Va-
sco Montecchi (a sinistra
nella foto), collocata in piaz-
za della Costituzione, Ciam-
pi rivolge un commosso
appello per la pace in Me-
dio Oriente. Il monumen-
to, inaugurato alla presen-
za dell’autore, è ricavato da
un unico blocco di mar-
mo bianco di Carrara, del
peso di 15 tonnellate. Inserita
all’interno di una forma
circolare, l’opera indica la ca-
ducità del bene più pre-
zioso e fragile dell’Uma-
nità, la pace appunto: una
conquista che non può mai
dirsi definitivamente ac-
quisita, ma esige di essere co-
stantemente costruita con
l’impegno di ciascuno.

Da sinistra: il ministro Sergio Mattarella,
l’assessore alla Cultura Pablo Gorini, la
coppia presidenziale e il prefetto Andrea
De Martino.



Piombino Medaglia d’Oro52



Piombino Medaglia d’Oro 53

La Medaglia d’oro presenta, al
dritto, l’emblema della Repub-
blica Italiana e la scritta “AL VA-
LOR MILITARE”; al verso, due
rami d’alloro racchiudono il no-
me del decorato, “Comune di
Piombino”, intorno sono incisi
il luogo e la data ai quali l’ono-
rificenza si riferisce: “Piombino
10 settembre 1943 - 26 giugno
1944”. 

Una copia della Medaglia è ap-
puntata sul gonfalone, esposto nel-
la teca al primo piano del Pa-
lazzo comunale. L’originale è
conservato nella cassaforte del
Comune. 

La Medaglia d’argento è stata
restituita al Comando Regione
Militare Centro.
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STORIA E MEMORIA
La Battaglia di Piombino e la promozione dei valori resistenziali nelle scuole

Accanto alle manifestazioni di piazza e all’attività
di ricerca, finalizzata ad ottenere il riconoscimen-
to ufficiale dello Stato, già nel Dopoguerra l’am-
ministrazione comunale si fa promotrice di un’in-
tensa attività storico-divulgativa, per contribuire a
perpetuare il ricordo dell’episodio resistenziale
piombinese e rinnovare, nelle nuove generazioni,
l’attaccamento ai valori di pace, libertà e demo-
crazia raggiunti grazie al sacrificio dei padri. Con
questo obiettivo viene avviata una lunga e prezio-
sa collaborazione con il mondo della scuola, che ne-
gli anni ha visto nascere innumerevoli progetti di-
dattici, editoriali, formativi, culturali, ai quali han-
no partecipato migliaia di studenti e insegnanti, ma
anche esperti, associazioni, reduci, artisti, altre istituzioni
(nella foto, pubblicazione della ricerca realizzata
dal Liceo di Piombino e Portoferraio nel 2002). Un
primo esempio documentato di questo fecondo
rapporto risale al 1954: è di quest’anno, infatti, il
concorso indetto fra gli alunni delle scuole secon-
darie di Piombino per ricordare il “decennale del-
la Resistenza” e l’undicesimo “anniversario della
Battaglia svoltasi in questa città contro reparti ger-
manici che tentavano lo sbarco”,
bandito dalla Giunta comunale (de-
libera n. 560 del 5 agosto 1954, poi
modificata con delibera n. 316 del
31 marzo 1955 per accogliere le ri-
chieste del Provveditore agli studi, in
merito alla composizione della Com-
missione giudicatrice). Oggetto del-
la prova è l’analisi dell’episodio lo-
cale e del suo valore in relazione al
movimento di liberazione del pae-
se. Gli studenti vengono chiamati ad
esprimersi sull’argomento attraver-

so lo svolgimento di due temi analoghi, ma articolati
in diversi gradi di complessità per i ragazzi delle me-
die inferiori e delle superiori. Alla prova, che si
svolse il 19 maggio 1955, parteciparono 117 a-
lunni della scuola media, dei licei, dell’avviamen-
to commerciale e della scuola tecnica commercia-
le, dell’avviamento industriale e dell’istituto indu-
striale. Ai sei vincitori, tre per ciascuno dei due ci-
cli scolastici, furono assegnati rispettivamente pre-
mi per 10.000, 5.000 e 2.500 lire (primo, secon-
do e terzo classificato) e un “libro culturale”. 
Nelle pagine seguenti sono riportati alcuni brani trat-
ti dai sei temi premiati: la descrizione delle vicen-
de testimonia in maniera univoca alcune delle ca-
ratteristiche fondamentali della Battaglia e del-
l’antifascismo piombinesi, che saranno poi con-
fermate in sede storica: la maturità politica popo-
lare, il presidio delle fabbriche, la precocità del-
l’insurrezione e il suo significato morale, la solida-
rietà dei militari e dei civili in armi, la partecipazione
alla lotta partigiana. Da ogni racconto traspare un
forte senso di appartenenza e di consapevole orgoglio,
ma anche un sentimento di umana pietà per i ca-

duti della parte avversa, anch’essi
vittime della guerra e della “ferocia
dei loro superiori”.
Nel 1964, per il 20° Annuale del-
la Resistenza, la Giunta decide di e-
rogare dieci borse di studio da
15.000 lire ciascuna, da distribui-
re tra le dieci scuole e istituti di i-
struzione media piombinesi e di
acquistare 500 copie della Costi-
tuzione repubblicana, per i giova-
ni che in quell’anno raggiungono
la maggiore età (21 anni).

“Dietro ad ogni articolo di questa Costituzione, o giovani, voi dovete ve-
dere giovani come voi: caduti combattendo, fucilati, impiccati, torturati,
morti di fame nei campi di concentramento, morti in Russia, morti in
Africa, morti per le strade di Milano, per le strade di Firenze, che han-
no dato la vita perché la libertà e la giustizia potessero essere scritte su que-
sta Carta. Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la di-
gnità, andate lì, o giovani, col pensiero, perché lì è nata la nostra Costituzione”.

Piero Calamandrei, Discorso agli studenti (Milano, 26 gennaio 1955).
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Volantino distribuito nelle scuole, firmato dal prof. Angelo Burlacchini, presidente della Commissione giudicatrice e pre-
side del Liceo scientifico statale G. Marconi di Piombino.
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“La Resistenza appare, e sempre meglio apparirà, essen-
zialmente come la manifestazione di un altissimo anelito
verso la liberazione della Patria dal dolore e verso la crea-
zione di un sistema di convivenza nazionale, più consono
alle esigenze fondamentali della libertà umana”. I concor-
renti possono illustrare il valore di queste definizioni e, in
pari tempo, il contributo che la Città di Piombino ha dato
alla realizzazione di una così nobile finalità col fatto d’ar-
me del 10 settembre 1943.

(...) Il fatto della Resistenza appare tanto più straordinario se
si pensi che sorse da un’Italia che per la mortificazione di una
ventennale dittatura, per lo sfasciamento di un esercito che ne
indirizzasse l’azione e per l’assoluta mancanza di fiducia in un
potere costituito di cui non si intendevano bene neppure le
direttive, aveva perduto completamente la propria coscienza
nazionale e politica cadendo in quello scetticismo amorale
che è il tarlo più grave dello spirito di un popolo e di quell’in-
tima forza rigeneratrice che esso possiede. È a questo punto
che si inserì l’azione moralmente ricostruttiva della Resisten-
za. (...) Si sviluppa contemporaneamente in tutte le parti d’I-
talia, dimostrando come la genuina forza morale del popolo
sia ancora viva, e nella sua essenza più pura trova adesioni in
tutti gli strati della popolazione nel comune intento di libera-
re la Patria da quella “malattia” sociale come il Croce definì il
fascismo unita stavolta alla “cieca follia nazista”. (...) Se la no-
biltà di un ideale si giudica dal numero dei martiri che per es-
so hanno dato la vita, l’ideale della Resistenza è tra i più puri
della nostra storia e si collega idealmente alle gesta più eroiche
del Risorgimento; ma mentre allora esisteva un’adeguata pre-
perazione teorica, per opera di apostoli e di scrittori e condot-
tieri che ne guidassero l’azione, ora il sorgere e lo svilupparsi
dei moti è assolutamente spontaneo, immediato, disinteressa-
to; segno questo di una maggiore maturità morale del popolo,
di una sua avvenuta coscienza politica e di una esigenza di li-
bertà ormai fortissima e radicata negli animi. Le costrizioni di
un ventennio di dittatura, in cui i più grandi spiriti della Pa-
tria sono costretti all’esilio o al carcere, hanno generato l’aspi-
razione a una pacifica convivenza nazionale, esigenza questa
che trova la sua più naturale concretizzazione nella Resistenza.
Il contributo ad essa fu generale in tutta la nazione e grandis-
simo nelle regioni che per la naturale disposizione dei luoghi
favorivano maggiormente il rifugio dei volontari nei boschi,
ma fu svolto tacitamente anche nelle città e nei villaggi da uo-
mini di tutte le classi in una rete di collegamenti e di recipro-
co aiuto che ha del miracoloso se si pensa allo zelo poliziesco
dei nazi-fascisti. Abbiamo detto che il contributo fu generale
e come tale non ha ragioni di esistere un merito di anteriorità,
tuttavia il fatto d’arme di Piombino del 10 settembre ’43 as-
sume un particolare significato nel quadro dell’opera della
Resistenza: esso fu il primo e il più notevole episodio di rego-
lare battaglia contro i nazisti al quale abbia partecipato la for-
za dell’esercito italiano dopo la proclamazione dell’armistizio;
ma fu la coscienza e l’appoggio morale dei cittadini che tenne
alle armi i soldati, dimosrando come l’esigenza di libertà so-
stanziasse non una vuota teoria ma un’azione tanto più eroica
se si giudica l’estrema pericolosità del momento, creando i-
noltre quella solidarietà di intenti che formerà l’aspirazione
prima tutti i popoli dopo l’epilogo della guerra. (...)

Lamberto Bartoli, III liceo classico (I classificato scuole superiori)

(...) Lo stato in cui l’Italia si trovava verso la fine della guer-
ra, era il più disastroso che, dal Risorgimento in poi, avesse
travagliato il nostro paese. La politica dittatoriale e assoluti-
stica del Fascismo dava così il frutto dei suoi errori. (...) Il
Fascismo – come notò il Croce – era una malattia che si era
infiltrata nel sangue degli italiani e ne aveva paralizzato la vi-
ta, la libertà di pensiero e di azione. (...) Dalla follia fascista,
nacque questo moto di resistenza al nemico invasore. Furo-
no giovani, studenti, operai, contadini che avvertirono que-
sta necessità; e non fu tanto un movimento organizzato e di-
retto dall’alto, ma spontaneo, improvviso e vibrante come e-
ra l’anelito alla libertà. (...) Tutti quelli che morirono lo fe-
cero per un ideale, che a noi deve essere sacro, lo fecero per
una società migliore, per un sistema sociale più adatto e
consono alle nostre esigenze, alle esigenze di ogni italiano.
Perciò la resistenza non fu il monopolio di un partito solo
ma una dimostrazione, chiara, netta di italianità, a cui tutti
indistintamente dobbiamo partecipare. Allora ero ancora
piccolo e di quelle vicende ho solo un vago ricordo, ma mi
tornano ancora chiari alla mente gli uomini che vedevo fug-
gire nei boschi, braccati dai tedeschi, e il secco crepitio dei
fucili mitragliatori là, fra le pinete e i cespugli, e non so ri-
pensarci senza commozione. (...) A questo movimento della
Resistenza, che si diffuse per tutta l’Italia ebbe parte e dette
un notevole contributo la città di Piombino colla sua azione
militare del 10 settembre del ’43. (...) Tutta la popolazione,
guidata dal Comitato di Liberazione, si oppose e lanciò un
ultimatum ai Tedeschi che stavano impadronendosi del por-
to. Durante la notte i civili, coi pochi militari ancora rima-
sti, risposero al fuoco dei nemici, riportando un brillante
successo: furono affondati due zatteroni e diversi tedeschi in
questo scontro vi perdettero la vita.
Poco importa se i Tedeschi riuscirono il giorno successivo ad
occupare la città, l’eroismo dimostrato da tutti indistintamente
diede loro il successo, anche se poi fu solo morale.
Questa azione, da molti ritenuta come una prova scialba e trita
di eroismo, è ugualmente valida, perché l’ardore di una popo-
lazione inesperta riuscì ad imporsi a delle forze regolari.
Alla Resistenza vi fu in genere in tutta l’Italia un’attiva parteci-
pazione, ma sempre dei singoli, qui invece fu la popolazione
tutta compatta ad opporsi al nemico, e questo fatto è significa-
tivo e torna ad onore della città di Piombino.

Alberto Picchi, III liceo scientifico (II classificato scuole superiori)

Odio la retorica, e non la retorica del linguaggio che a volte
può affascinare con la complessa artificiosità dei periodi, ma
la ben più dannosa retorica dei sentimenti. E parlare di un
periodo storico a noi tanto vicino e tanto glorioso senza ca-
dere nella retorica è senz’altro difficile. (...) Allora prese for-
za fulmineamente la parte più sana della Patria. Gli operai
presidiarono le fabbriche, respinsero in molti casi l’invasore
tedesco, sorpreso di fronte a tanta fermezza, si entusiasma-
rono sperando che il terrore fosse passato e tornò sulle loro
labbra il sorriso, destinato presto ad essere ricacciato dentro
con una smorfia di delusione. Un esempio di giornate così
intensamente vissute lo fornisce la nostra città. Quei giorni
a Piombino furono giorni di battaglia; si passò da un estre-
mo all’altro delle sensazioni: la ferma decisione seguì il mo-
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mentaneo stupore, l’amara delusione alla gioia per la vittoria
eroicamente combattuta e vinta. La cronaca di quei giorni è
certo eloquente oltre ogni modo. (...) Fu allora che si fece
sentire, forse per la prima volta in maniera così decisa, “l’al-
tissimo anelito di liberazione” che portò soldati e marinai a
fraternizzare con i cittadini, e questi ultimi li convinsero a
rimanere ai loro posti di combattimenti. La battaglia iniziò
la sera del dieci alle ore 21 circa. Al fuoco delle unità tede-
sche rispose quello altrettanto nutrito delle batterie italiane.
Al mattino i Tedeschi si ritirarono dopo aver subito gravi
perdite. (...) L’importanza della battaglia di Piombino fu
grande e risiede certo più che nelle perdite inflitte ai Tede-
schi, nel valore morale che da essa attinsero molti Italiani.
Essa dimostrò infatti, con tangibile prova, che in Italia esi-
steva una gran parte di cittadini decisi a combattere i Tede-
schi, disposti a dominare l’odio di parte pur di liberare la
patria, decisi a raccogliere nelle loro file anche coloro che
pur essendo stati sino ad allora dalla parte opposta ricono-
scessero di aver sbagliato e dimostrassero con l’azione la loro
volontà di riscatto. Dopo quelle giornate molti di coloro che
avevano combattuto nella notte fra il dieci e l’undici si uni-
rono in formazioni partigiane che scrissero intere pagine di
eroismo e contribuirono, coordinando e favorendo l’avanza-
ta alleata, alla liberazione della zona. (...) Per celebrare que-
sta lotta credo che non vi sia brano migliore di quello detta-
to dall’insigne storico Piero Calamandrei in onore del parti-
giano Duccio Galimberti (...) “Lo avrai, camerata Kesserling
il monumento che pretendi da noi italiani” (...) In questo
brano non vi è odio, ma soltanto un sincero monito e que-
sto credo che sia il significato più bello della Resistenza.

Luciano Tovoli, V liceo scientifico (III classificato scuole superiori)

Descriva il concorrente i fatti avvenuti in Piombino il 10
settembre 1943 e li metta in relazione alla lotta che il po-
polo italiano ha sostenuto per la liberazione della Patria di
cui si è celebrato il decennale il 25 Aprile.

Laggiù nel Camposanto di Piombino, dormono ancora nel
beato silenzio, i Tedeschi che il 10 Settembre 1943 caddero
sotto il fuoco dei nostri cittadini. Essi pagarono con la vita
colpe non loro, lontani dalle famiglie, ed anche ora dormo-
no qui, in una terra straniera. Madri pietose, che forse in
quella lotta per la liberazione hanno perduto i loro figli, de-
pongono qualche fiore su quelle tombe e sono mani pietose
di persone che ancora ricordano la tristezza di quel giorno,
che ricordano ancora quanto hanno sofferto. Un decennio è
passato da quel tempo ed io non ricordo quei giorni perché
ero molto piccola, ma spesso ne ho sentito parlare dai miei
genitori e ho sentito le loro voci tremare nel raccontarli. Ho
imparato così ad avere una grande ammirazione per gli uo-
mini che, sfidando ogni pericolo, non esitarono a donare la
loro vita per la Patria. Il governo fascista aveva portato l’Ita-
lia alla rovina. (...) In questo periodo anche la nostra Città
di Piombino ha vissuto la sua giornata memorabile e in que-
sta piccola lingua di terra, che si inoltra nel mar Tirreno, i
Tedeschi subirono una disastrosa sconfitta. 
La mattina del 9 Settembre arrivò nel nostro porto una pic-
cola flotta tedesca. La popolazione stanca per il lungo mal-
governo tedesco sentì di non poter più frenare il suo odio e
non avrebbe permesso che i tedeschi occupassero la città.
(...) Verso mezzogiorno la popolazione occupò le postazioni
fortificate e Montecaselli, Falcone, il Semaforo furono le po-
sizioni principali. Non era un esercito che si opponeva alle
ingenti forze nemiche, solo dei cittadini insieme a marinai
privi dei loro comandanti, ma erano uomini generosi pronti
a donare la loro vita per la Patria. I tedeschi non dovevano
sbarcare, non ne avevano il diritto, dovevano ritornare da
dove erano venuti e lasciare l’Italia al suo popolo. Il nemico
aveva promesso che entro le 21 avrebbe lasciato la città, ma
alle 22 i primi proiettili tedeschi sorvolarono le case di
Piombino cercarono di colpire nelle tenebre la preda. Una
valanga di fuoco rispose ai colpi del nemico e quella terribile
lotta durò tutta la notte. Una notte infernale: le palle nemi-
che sibilando sfioravano le case e l’oscurità era rischiarata da
bagliori sinistri. I colpi dei nostri erano precisi e tutte le zat-
tere dei nemici furono affondate.
Al mattino gli uomini piombinesi, abbattuti dalla lunga ve-
glia videro l’unica torpediniera tedesca scampata che, incen-
diata, cercava scampo nella fuga e videro il tricolore svento-
lare ancora, mentre della croce uncinata non c’era più trac-
cia. Un gruppo di tedeschi, circa duecento, rimasti a terra,
tentarono un’ultima disperata resistenza, ma ben presto fu-
rono sopraffatti e imprigionati dai nostri. La grande notizia
della vittoria di Piombino si sparse in tutta la regione e si
seppe che i tedeschi erano stati vinti e che dunque potevano
essere vinti. Ma il generoso impulso che guidò gli Italiani a
compiere i più sublimi sacrifici, non servì ad impedire che i
tedeschi tornassero a calpestare il territorio italiano. Migliaia
di eroi caddero inneggiando all’Italia, caddero su quel terri-
torio che essi volevano salvare, preferirono vivere come uo-
mini liberi sulle montagne piuttosto che sotto l’insegna del
tradimento e del nemico e morirono perché al tricolore non
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fosse sostituita la bandiera uncinata tedesca. I partigiani,
rinnovando gli atti dei Carbonari, della Giovane Italia del
Risorgimento, lottarono, caddero, ma conquistarono l’indi-
pendenza dell’Italia, e quando il 25 aprile 1945 i tricolori
sventolarono sulla nostra bella penisola, ogni cuore sentì che
i sacrifici non erano stati inutili, perché erano stati fatti per
la Patria. (...)

Lilia Del Cherico, III media (I classificata scuole inferiori)

(...) Come piombinese sono così orgogliosa che in questa
mia cittadella, tutti i miei concittadini, al momento in cui e-
ra in gioco la libertà e l’onore, pur sapendo di trovarsi di
fronte a un nemico agguerrito di armi, di mezzi e di secolare
odio, seppero combattere per difendere la loro terra. Io a
quell’epoca avevo due anni e non posso ricordare nulla, ma
ho ascoltato il racconto che mi hanno fatto i miei, di quelle
memorabili giornate e più volte ho sentito tremare le loro
voci. Perciò è con animo commosso, che scrivo queste righe.
Già si facevano da parte dei civili dimostrazioni perché fosse
fatto l’armistizio, poiché erano stanchi di lottare per una
guerra che ci aveva portato solo lutti e rovine, e volevano
staccarsi dall’alleanza con i tedeschi. (...) Un mattino si vide-
ro delle navi tedesche avvicinarsi al nostro porto, una lancia
con degli ufficiali a bordo scese a terra, e chiesero di parlare
con il capo del Presidio, il quale li ricevette e si accordò con
loro, perché approdassero e si rifornissero di carbone e acqua
prima che continuassero il loro viaggio. Ciò non piacque ai
piombinesi, i quali capirono che con la scusa dell’acqua e del
carbone si voleva attaccare la città. Infatti la mattina si sparse
la voce, che i tedeschi sbarcavano, tutti andavano nelle piazze
a chiedere che cosa volevano i tedeschi e a chiedere le armi.
Intervennero i carabinieri, ma ormai l’insurrezione del popo-
lo era già organizzata. Gli organizzatori e tutti i cittadini con-
vinsero i soldati di mare e di terra a ritornare ai loro posti, a
combattere per far vedere che gli italiani non sono dei vili.
(...) I piombinesi combatterono con coraggio e ordine, ma la
mattina, lo straniero iniziò l’occupazione della città e non vi
fu altro disordine. All’apparenza tutto tornò normale, ma
nell’animo generoso dei piombinesi vi era una sola aspirazio-
ne, quella stessa che avevano nel cuore quegl’italiani che lot-
tavano per la libertà e finirono a Curtatone e Montanara, a
Goito e Peschiera, e 70 anni dopo altri lottarono sulle Alpi e
sul Carso, sempre per la stessa aspirazione e contro lo stranie-
ro. E quando finalmente tutta l’Italia potè cacciare i nazi-fa-
scisti e ciò accadde il 25 Aprile del ’44, a Piombino furono
giornate di gioia e di santo giubilo.

Nadia Canduzzi, III avviamento commerciale
(II classificata scuole inferiori)

L’armistizio con le nazioni alleate era concluso, l’Italia non
combatteva più a fianco delle milizie tedesche, ma contro. Il
popolo italiano, coperto di lutti e di rovine, era stanco di que-
sta guerra, e con l’armistizio vedeva prossima la pace.
Ma i nazisti, invece di ritirarsi, abbandonati degli italiani, co-
minciarono a distruggere interi villaggi, uccidendo il popolo
che non aveva alcuna colpa.
Anche nella mia città, Piombino, i tedeschi tentarono di sbar-

care per occupare il promontorio. (...) La battaglia cominciò,
nel cielo serale le mitragliere traccianti sgranavano i loro rosari
di morte. Ma i colpi si disperdevano nelle vie e sui monti. I sol-
dati del corpo di Piombino erano fermi, non avevano ricevuto
alcun comando, quando giunse l’ordine atteso: fuoco! I pezzi
cominciarono a sparare, gli operai aiutavano i militari nel loro
compito, incendiarono il piroscafo, strapparono le armi di ma-
no ai militi tedeschi e combatterono con tenacia e volontà. (...)
Le navi erano avvolte nel fuoco e nel fumo. I proiettili trac-
cianti solcavano il cielo in tutti i sensi, le mitragliatrici sparava-
no senza posa. La torpediniera, danneggiata, lentamente si ca-
povolse, scoppiando con un boato tremendo. I mezzi da sbarco
superstiti si allontanarono rapidamente. La mattina dell’11 set-
tembre 1943 Piombino era libera. Mani pietose hanno raccol-
to le spoglie dei tedeschi, che adesso giacciono nel cimitero di
Piombino, e durante la giornata dei morti tutti i Piombinesi
donano un fiore a questi uomini vittime della ferocia dei loro
superiori.
Anche nelle altre città iniziò il movimento di liberazione e il 25
aprile 1945 fu la giornata che decise la libertà per l’Italia e per il
suo popolo. I partigiani e gli alleati respingevano ovunque i na-
zi-fascisti, tutte le città liberate dal sangue e dal sacrificio di
molti giovani italiani. (...)

Mario Bucci, I media (III classificato scuole inferiori)
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PER NON DIMENTICARE
L’arte della memoria: monumenti, dipinti, sculture

Come per gli altri Comuni, anche a Piombino la de-
nominazione dell’ambiente urbano è un modo
mantenere un legame profondo con il proprio pas-
sato, perpetuare il ricordo degli eventi storici, o-
norare le persone che hanno influito nel destino
della comunità locale o segnato storia del paese.
Frequente è nello stradario piombinese l’incontro con
i valori, i fatti e i protagonisti della resistenza, del-
l’antifascismo e della liberazione. Strade, piazze,
parchi e altri luoghi pubblici ricordano ai passanti
il Dieci settembre, il sacrificio di Norma Parenti, I-
lario Zambelli, Silvio Mina (animatore del movimento
cattolico piombinese e fondatore della sezione locale
del Partito Popolare, morto a seguito di un lunga se-
rie di atti persecutori), la famiglia Pavolini (stermi-
nata a Sant’Anna di Stazzema), gli eroi come il gio-
vane finanziere Vincenzo Rosano, caduto nella Bat-
taglia di Piombino, e il suo coetaneo del 17° Reg-
gimento Fanteria, Gualtiero Balestri, disperso a Ce-
falonia con gli altri Caduti della Divisione Acqui. Tra
le tragedie collettive, si richiamano alla memoria i
passeggeri del piroscafo Sgarallino, affondato con il
suo carico di civili tra Piombino e l’Isola d’Elba, i ca-
duti nei lager nazisti, le vittime delle leggi razziali (che
imposero di cambiare la denominazione di via Giu-
dea in via Ortensia, ripristinata nel 2005), fino a ren-
dere onore alle Medaglie d’oro della resistenza e a tut-
ti i Martiri della libertà. Ma la memoria sociale, ol-
tre che dalla toponomastica e da varie lapidi com-
memorative, è alimentata anche dalla carica evocativa
e simbolica di vere opere d’arte, come quelle degli
scultori Plinio Tammaro (Il grido della libertà, par-
co 8 marzo) e Vasco Montecchi (La Pace, piazza

della Costituzione). In particolare poi, all’episodio
del 10 settembre 1943 sono ispirate opere di arti-
sti come Alessio Sozzi e Nado Canuti, uniti a Piom-
bino e alla sua storia da legami profondi, capaci di
evocare quel passato attraverso la sola forza dell’e-
spressione visiva e della materia. Ma la trasfigurazione
artistica del ribellismo locale ha il suo maggiore e più
appassionato interprete nel pittore fiorentino Fer-
nando Farulli, che dalla fine degli anni Quaranta fa
di Piombino il centro ideale della sua ricerca stili-
stica, sempre ispirata dal sentimento etico e politi-
co. Scrive Renato Guttuso nel 1965: “Dopo il 1946
e fin verso il 1952, la giovane pittura italiana (...) fe-
ce un’esperienza che sempre più acquistò nel tem-
po significato e valore. Questa esperienza, forse
condotta in modo ingenuo (o appassionato), con-
sistette in frequenti prese di contatto con la situa-
zione operaia, con la fabbrica, con la miniera e la ter-
ra. Era la logica continuazione dellaresistenza che ci
aveva fatto conoscere l’Italia vera (...). Questa spin-
ta ci portò a soste, ritorni, soggiorni a Terni, Bolzaneto,
Pozzuoli, Piombino (...)”. 
Ricchissima è inoltre la produzione tematica di pit-
tori e scultori locali, dalla quale sono tratte a titolo
esemplificativo alcune delle opere illustrate nelle
pagine seguenti, talvolta frutto di un interesse spon-
taneo, altre volte scaturita da iniziative e concorsi ap-
positamente banditi dall’amministrazione comunale,
in occasione di varie ricorrenze della Battaglia. In-
tensa è stata sempre l’attività artistica nelle scuole,
talvolta con risultati egregi, come dimostra il gran-
de dipinto esposto nel 1993 sul Rivellino, in occa-
sione delle celebrazioni per il cinquantesimo.

Inaugurazione del cippo dedicato ai Caduti
per la Libertà, con il presidente dell’Anpi locale
Piero Cateni. Da sinistra, l’assessore Stafano San-
na, l’On. Giacomo Maccheroni, il presidente
della Provincia di Livorno Emanuele Coc-
chella, la Medaglia d’oro Rino Pachetti, l’On.
Nelusco Giachini, l’On. Enzo Polidori, Fede-
rigo Tognarini e Garibaldo Benifei, partigiani
combattenti.
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20° anniversario della Battaglia
10 settembre 1963

Il sindaco Rodolfo Giovannelli, con la Giunta al com-
pleto, presenta pubblicamente il dipinto di Dino Ber-
nardini, dedicato al 10 settembre. Il quadro donato dal-
l’artista, uno dei civili che presero parte alla Battaglia,
è attualmente esposto nel Palazzo comunale (ingres-
so, di fronte alla Sala del Consiglio).

Targa marmorea collocata sul Palazzo comunale (lato corso Vittorio Emanuele II) dal CLN il 10 settembre 1945. Il com-
missario di Pubblica sicurezza De Guzzis telegrafa al questore che «in corrispondenza secondo anniversario eroica resi-
stenza piombinesi per impedire invasione nazista» fu organizzata una manifestazione popolare, con olre millecinquecento
partecipanti. La lastra è la stessa che, nel 1936, fu utilizzata per ricordare le “inique sanzioni economiche” imposte dal-
la Società delle Nazioni all’Italia per l’aggressione colonialista in Etiopia: per ordine del governo italiano tutti i comuni del
Regno dovevano esporre una simile lapide sulla propria sede. 
(Mauro Carrara, Piombino stemmi ed epigrafi. XII-XX secolo, collana “La Tarsinata”, Bandecchi & Vivaldi, 1999)
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Le due medaglie in bronzo, realizzate in oc-
casione del 50° anniversario. Al drit-

to riproducono la Battaglia del 10 set-
tembre, interpretata rispettivamente
dei maestri Alessio Sozzi e Nado Ca-
nuti, e al verso lo stemma del Co-
mune. Hanno un diametro di 80

mm, pesano 284 g e sono state co-
niate in tiratura limitata dallo Stabili-

mento Artistico Pazzaglia di Pisa.

Nel 1974 un gruppo di allievi dell’Accademia delle Belle Arti di Fi-
renze, con il suo insegnante Fernando Farulli, conduce a Piombino
e nella fabbrica un’esperienza didattica, sociale e artistica unica nel
suo genere. Dall’incontro con
la realtà operaia e con la storia
locale nasce una serie di ope-
re ispirate al 10 settembre, al-
l’antifascismo e alla resisten-
za. Le opere del collettivo e di
alcuni giovani artisti locali so-
no esposte al Rivellino e il di-
segno di Giorgio Micheli (nel-
la foto a destra) viene stam-
pato e distribuito insieme al-
l’invito per il 31° anniversa-
rio della Battaglia. Alcuni di quei
lavori, donati alla città, sono
conservati nel palazzo comu-
nale e in altre sedi pubbliche.

Bassorilievo in bronzo dello scultore Nado Canuti, atrio di ingresso del Palazzo comunale. Inaugurata nel 1974 per il 31°
anniversario della Battaglia, l’opera è dedicata ai caduti dell’Antifascismo e della Resistenza. Accanto al messaggio “ba-
sta con le violenze fasciste no alle trame nere” si leggono i nomi dei piombinesi Amadio Lucarelli, Landino Landi e At-
tilio Landi, giovani anarchici vittime della persecuzione squadrista, Renato Ghignoli, caduto per mano dei nazifascisti e
Ilio Baroni, morto a Torino in combattimento contro i nazifascisti.
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Scultura in ferro “Per non dimenticare: 10 settembre ’43 - 10 settembre ’93”, di Stefano Fontana. L’opera, inaugurata in
occasione del 50° anniversario, è collocata nei giardini di largo Enzo Tortora, sul viale per il porto.

Dipinto realizzato dai ragazzi della scuola X Settembre con l’insegnante, professor Daniele Toncelli. L’opera è stata espo-
sta sul Rivellino, in occasione delle celebrazioni per il 50° anniversario.
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Fernando Farulli, Omaggio alla Battaglia di Piombino, 1974. Olio su tela, cm 183x183 (Palazzo comunale). A destra, lo
schizzo realizzato per la rivista comunale (Piombino Oggi, n. 11, 1974). Nello stesso anno il Maestro espone a Roma e nel-
la fondamentale collettiva berlinese Italienische Realisten. La storia resistenziale piombinese è uno degli elementi che nu-
trono il lungo sodalizio artistico e ideale tra la città e l’artista, oggi considerato uno dei grandi del Novecento e recentemente
celebrato in una “doppia retrospettiva” a Fiesole, organizzata in occasione dei 10 anni dalla scomparsa. 

57° anniversario della Battaglia e consegna della Medaglia d’oro (settembre-ottobre 2000). Anche Sirio Bandini (Piom-
bino, 1929) è tra i maestri che partecipano idealmente alla ricorrenza, dedicando ai fatti del 1943 alcune opere divenute pa-
trimonio collettivo. L’esperienza traumatica della guerra (vissuta negli anni dell’infanzia e dell’adolescenza, con la perdita di
un fratello e della casa, distrutta dai bombardamenti) e il lavoro giovanile in fabbrica, come operaio alle Acciaierie piombi-
nesi, segnano l’esperienza autobiografica e l’inizio di un lungo percorso artistico, cementando il sodalizio ideale con la storia
della sua città d’origine. Nell’occasione Bandini realizza il bozzetto utilizzato per la stampa di cartelle in tiratura limitata, car-
toline commemorative (sopra) e un grande dipinto, esposto presso la sede della Circoscrizione Porta a Terra-Desco.
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CITTADINI!
I manifesti celebrativi della Battaglia di Piombino: sessant’anni di comunicazione 
pubblica e istituzionale

Tradizionale strumento della comunicazione pub-
blica, politica e istituzionale, è considerato dai
manuali “una delle più collaudate tecniche d’infor-
mazione”1: semplice, efficace ed economico, il
manifesto ha conosciuto una larghissima diffusione
soprattutto nel Dopoguerra, ma è tutt’ora am-
piamente utilizzato. Anche il Comune di Piom-
bino ne ha fatto ampiamente uso per finalità di infor-
mazione, trasparenza, partecipazione. Nella cospicua
produzione, che ha accompagnato l’attività am-
ministrativa, quella dedicata alle celebrazioni del
10 settembre e della Resistenza costituisce un in-
sieme interessante e rappresentativo, non solo
sotto il profilo formale-grafico, ma anche per l’a-
spetto documentario-contenutistico. Non a caso,
oggi il manifesto è studiato come testimonianza
storica e fonte archivistica dove attingere prezio-
se notizie sull’evoluzione sociale, culturale e po-
litica che contraddistingue una comunità loca-
le2. Ma non è sempre stato così: destinati ad una
vita effimera sui muri della città e a lungo consi-
derati poco più che materiale pubblicitario, raramente
nel passato i manifesti sono stati oggetto di rac-
colta organica e sistematica, molti si sono conservati
nelle collezioni private o nelle filze degli uffici, a
corredo degli atti. 
Da questi archivi viene anche la selezione
pubblicata nelle pagine seguenti che, sep-
pure con qualche lacuna, illustra come è
cambiato nel tempo il manifesto celebrati-
vo. Le dimensioni originali sono per lo
più quelle del foglio tipico da affissione (cm
70x100), solo in qualche raro caso infat-
ti veniva stampato il cosiddetto formato e-
lefante (cm 100x140).
Negli anni Cinquanta e Sessanta, i mani-
festi sono costituiti essenzialmente da un te-
sto scritto, mosso solo dall’alternanza del cor-
po (la grandezza) del carattere e dall’uso di

1 A.Rovinetti - G.Roversi, L’Ufficio stampa e l’informazione locale, Maggioli Editore, 1988.
2 A cura di M.Borgioli, Una città sui muri: i manifesti di Fiesole 1903-2003, Edizioni Polistampa, 2004.

un colore, in aggiunta al nero, per evidenziarne i pas-
saggi principali. Alcuni, più propriamente com-
memorativi, richiamano esplicitamente l’attenzio-
ne dell’opinione pubblica sul valore dell’episodio, sul
sacrificio dei caduti, sul vissuto resistenziale della
comunità: ricordo, raccoglimento, orgoglio, rifles-
sione e impegno per il futuro sono i termini ricor-
renti di questi veri e propri appelli, non privi di en-
fasi e della retorica tipica dell’epoca, rivolti diretta-
mente ai “Cittadini”. Altri, più essenziali e prag-
matici, hanno invece la funzione di far conoscere le
iniziative (conferenze, manifestazioni, mostre) or-
ganizzate per la ricorrenza. 
Una vera svolta, estetica e contenutistica, arriva ver-
so la metà degli anni Ottanta, quando fanno il lo-
ro ingresso la tecnica grafica e l’espressione arti-
stica. Alla pubblicità murale si accompagna l’in-
vito, realizzato con lo stesso bozzetto del manife-
sto, contenente informazioni più dettagliate sul pro-
gramma celebrativo. Il manifesto testuale-com-
memorativo scompare, la creatività si sostituisce
ai modelli standardizzati e la sobrietà asciutta del
bianco e nero lascia spazio alle seduzioni della
quadricromia. Inizia un periodo di sperimentazione
e ricerca che, specie nell’ultimo decennio, si e-

sprime attraverso l’uso dei
colori, dei loghi e delle im-
magini (spesso foto d’epo-
ca), che fanno frequente ri-
ferimento alla peculiarità
e al carattere popolare del-
la resistenza piombinese,
ma interpretano anche va-
lori comuni e attuali, co-
me l’aspirazione alla pace,
il senso di appartenenza al-
le tradizioni democratiche,
il recupero della memoria
storica. 

“Generalmente i manifesti pubblici informano o comandano, perché
non farli anche belli?”
Umberto Eco
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RASSEGNA STAMPA
I mass media: tra informazione pubblica e memoria storica

La grande diffusione di internet e dei nuovi media
ha recentemente riacceso la discussione sul rappor-
to tra ricerca storica e mezzi di comunicazione di mas-
sa, un argomento che ha appassionato e spesso con-
trapposto gli studiosi negli ultimi decenni. Se infatti
i media tradizionali (stampa, editoria, cinema, fotografia)
rappresentano ormai un fondamentale punto di ri-
ferimento per gli esperti, come fonti documentarie
e cognitive, accanto alle carte d’archivio e agli atti uf-
ficiali, la tecnologia e l’informazione hanno aperto
inediti orizzonti (e problematiche) per l’indagine e
la divulgazione della storia, al di fuori dei luoghi
deputati alla ricerca scientifica. Un terreno affasci-
nante, appunto, ma non privo di insidie, dove si svol-
ge il dibattito sul cosiddetto “uso pubblico della
storia”1 e si discute sui rischi di un’informazione
planetaria sempre più generalista e alienante. 
Di fronte alle contraddizioni della comunicazio-
ne globale, sempre da più parti viene rivalutato il
ruolo dell’informazione territoriale di piccole emittenti,
testate giornalistiche, iniziative editoriali, riviste
istituzionali che, essendo espressione diretta del-
la cultura locale, possono efficace-
mente contribuire con le istituzioni
a stimolare la partecipazione attiva
dei cittadini, difendere l’identità col-
lettiva e la memoria storica dai ri-
schi della dispersione dei valori e del-
l’omologazione2. Pur con i suoi li-
miti, un esempio emblematico di
informazione a servizio della comu-
nità, come luogo di confronto e con-
divisione, può essere portato a pro-

posito della vicenda raccontata in queste pagine.
Al di là delle diverse considerazioni sulla storia me-
diata, non c’è dubbio infatti che la stampa abbia svol-
to un fondamentale compito di informazione e co-
struzione di una solida identità storica collettiva nel-
la pluridecennale ricerca del riconoscimento ufficiale
per l’episodio del 10 settembre, una lunga succes-
sione di fatti che (come dimostra la “rassegna stam-
pa” pubblicata nelle pagine seguenti) è stata co-
stantemente seguita in primo luogo dai quotidiani
e dalle altre pubblicazioni locali, ma anche dalle ri-
viste di settore e dalle grandi testate nazionali. 
Importante poi è stato il ruolo di valorizzazione e so-
stegno della tesi piombinese anche nelle sedi acca-
demiche e istituzionali, grazie all’autorevolezza de-
gli autori, alla qualità degli articoli e all’impegno
di alcune indimenticate firme del giornalismo no-
strano come Giuseppe Maganzi (La Nazione), Au-
lo Taddei e Ilvio Barlettani (Il Telegrafo, Il Tirreno).
Alcuni servizi, specie nel primo Dopoguerra, sono
considerati oggi veri e propri documenti storici
mentre alcune edizioni tematiche, come l’inserto

pubblicato dal periodico Il Punto sul-
l’Alta Maremma nel 1970 e alcuni spe-
ciali stampati a più riprese dal quotidiano
locale Il Tirreno (nel 1979 per la con-
segna della Medaglia d’argento, nel
1986 con la pubblicazione del diario del
comandante tedesco Albrand e nel
1993 in occasione del 50° anniversario),
sono confluiti nella documentazione pre-
sentata a sostegno delle successive richieste
di Medaglia d’oro.

“La carta stampata è insostituibile, perchè aiuta a pensare (...). L’infor-
mazione alimenta e arricchisce la cittadinanza, favorisce una partecipazione
attiva alla realizzazione del bene comune”. 

Carlo Azeglio Ciampi, dall’intervento del presidente della Repubblica alla conse-
gna dei Premi Saint Vincent di giornalismo, il 13 dicembre 2004.

1 La definizione, coniata nel 1986 dal filosofo J.Habermas per indicare la strumentalizzazione revisionista del passato a fini i-
deologici e politici, che si attua mediante il trasferimento della discussione storica dalle sedi specialistiche ai mass media, è sta-
ta ripresa in Italia da N.Gallerano (A cura di, L’uso pubblico della storia, Franco Angeli, Milano, 1995) che, sotto l’aspetto del-
la formazione della coscienza collettiva, attribuisce invece all’uso pubblico della storia la facoltà di creare consapevoli movi-
menti di opinione, capaci di svolgere un ruolo attivo nella società e intervenire nei processi storici.
2 Cfr. A.Pisanti, L’informazione locale nella realtà del villaggio globale, In “Storia”, rivista on line di Storia e informazione, n. 24
maggio 2007.
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Una delle prime ricostruzioni della battaglia di Piombino su una testata giornalistica nazionale, appare sul quotidiano sociali-
sta L’Avvenire dei Lavoratori, fondato nel 1899 a Zurigo e all’epoca diretto da Ignazio Silone. Nel Ventennio, l’AdL era stato u-
no dei pochi esempi di stampa libera dalla censura e aveva condotto il suo impegno antifascista soprattutto sul piano cultura-
le e politico. L’articolo mette in evidenza alcuni degli elementi determinanti della resistenza piombinese, sui quali si fonda la ri-
chiesta e poi l’assegnazione della Medaglia d’oro: l’antico ribellismo della comunità, la tradizione operaia e sindacale, la parte-
cipazione e il patriottismo popolare, il tradimento dei comandi militari, il sodalizio tra soldati e civili in armi: “Fu un’epica bat-
taglia forse unica in Italia, in quei giorni – scrive il cronista – battaglia durata oltre 10 ore, combattuta nella notte, sostenuta con
grande eroismo dai nostri soldati, con la partecipazione e l’entusiasmo dei lavoratori, dei loro figli e delle loro donne”.

È la prima volta, dopo le elezioni politiche, che l’On. Giuseppe Saragat parla in pubblico e lo fa dal palco piombinese.
Il presidente dell’Assemblea Costituente è ricevuto in piazza Gramsci, oltre che dalle autorità cittadine, dall’On. Emilio
Zannerini e dalla folla delle grandi occasioni. Il settimanale socialista La Fiamma del 4 agosto 1946 titola a tutta pagi-
na con ampio risalto all’avvenimento, riportanto stralci del discorso. L’occasione della visita non è istituzionale, ma i te-
mi affrontati e le vicende attuali riportano comunque alla storia recente: “Nessuno in Italia ignora la prova di eroismo
che i lavoratori piombinesi hanno dato contro i tedeschi”, dichiara il futuro presidente della Repubblica, confermando
il valore e la vasta eco che l’episodio piombinese aveva suscitato.
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Settembre 1949. Palmiro Togliatti e il sindaco Luciano Villani, a destra Federigo To-
gnarini e Ilio Sabatini, a sinistra Danilo Gistri. Nella foto in alto a destra, si ricono-
sce anche Ovidio Magnani, il primo da sinistra, allora segretario del PCI locale.

Il titolo (da L’Unità, 11 settembre 1949)
e le foto a fianco si riferiscono alla vi-
sita di Togliatti a Piombino, per la ma-
nifestazione organizzata il 10 settembre
1949. La cronaca dell’epoca riferisce
di una città in festa e di una piazza
Gramsci affollata. Ad accogliere il lea-
der dell’opposizione c’erano, oltre al
sindaco Luciano Villani e alle autorità
locali, molti esponenti politici e “nu-
merose personalità democratiche” del-
le province di Livorno, Grosseto e Sie-
na. Dopo “una spettacolare e multico-
lore parata giovanile”, Togliatti pro-
nuncia un discorso che accende di spe-
ranza la richiesta di veder presto attri-
buita alla città la Medaglia d’oro al Va-
lor Militare nella Resistenza: non sarà
così, ma quella giornata e quelle paro-
le resteranno a lungo tempo impresse
e vive nella memoria dei presenti. 
Come si è cercato di rendere conto
anche in questo volume, sono moltis-
simi e autorevoli gli scritti, gli artico-
li, gli interventi che, nel corso degli
anni, hanno sostenuto pubblicamen-
te e accreditato la battaglia del 10 set-
tembre. Tuttavia l’intervento di To-
gliatti resta particolarmente emble-
matico. Nel ricordare la battaglia con-
tro i nazifascisti, il leader parla tra l’al-
tro dei lavoratori in carcere a Livorno
e Pisa da oltre 15 mesi, per i fatti del 14
luglio 1948: «Se la reazione si accani-
sce tanto contro di loro – dice – è pro-
prio perché Piombino è una città che
non si è mai piegata e non si piegherà». 

Toscana Nuova. Settimanale per la rinascita toscana (1946-1956). L’articolo di Vincenzo Manca, nel numero del 12 set-
tembre 1947, ripropone la cronaca della battaglia di Piombino. Il direttore del periodico è Orazio Barbieri, lo “storico
della Resistenza” scomparso nel 1999. Condannato nel 1929 dal Tribunale speciale, fu uno dei protagonisti della Libe-
razione e della scena politica e civile del Dopoguerra: deputato della Repubblica, sindaco di Scandicci e presidente del-
l’Istituto Storico della Resistenza in Toscana, ha dedicato la sua attività di amministratore e di scrittore alla testimonianza
dei valori democratici e dei principi costituzionali. Orazio Barbieri e Giancarlo Zoli rappresenteranno l’Istituto, in qua-
lità di presidenti onorari, alla cerimonia per la consegna della Medaglia d’oro a Piombino, l’8 ottobre 2000.
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7 settembre 1952. Vie Nuove pubblica uno specia-
le di cinque pagine dal titolo “7-10 settembre 1943
Le giornate del furore”. Il settimanale di politica,
attualità e cultura diretto da Luigi Longo presenta u-
na documentazione inedita sulle giornate immedia-
tamente successive all’Armistizio: all’inchiesta col-
laborano anche Edo Azzolini, autore della testimo-
nianza (a fianco) sull’episodio piombinese; Amos
Pampaloni, comandante di una batteria del Reggi-
mento artiglieria divisionale Acqui a Cefalonia e An-
tonello Trombadori, comandante militare dei Grup-
pi d’Azione Patriottica di Roma.

In questo periodo le cronache locali ri-
portano un episodio indicativo del clima
che, in quegli anni difficili di ricostruzione
dell’unità nazionale, caratterizzava i rap-
porti tra le istituzioni dello Stato e le
realtà comunali. Ne è protagonista Lu-
ciano (Comunardo) Villani, il primo
sindaco di Piombino eletto nel Dopoguerra
(6 giugno 1945), in occasione della riac-
censione dell’altoforno all’Ilva, il 29 gen-
naio 1951. Quel giorno arrivarono in

città il ministro dell’Industria, On. Giuseppe Togni, e una delegazione statunitense con Mr. Lucius Dayton, capo della mis-
sione Eca (Economic Cooperation Administration) a Roma, istituita per la gestione dell’European Recovery Program (Piano
Marshall). La visita prevedeva una cerimonia all’interno dello stabilimento, che fu disertata dalle maestranze e dalle organiz-
zazioni sindacali, e un incontro nella sala consiliare, durante il quale il sindaco sottolineò il patriottismo e il desiderio di pa-
ce della comunità locale, rievocando a tale proposito la battaglia del 10 settembre e facendosi portavoce delle preoccupazio-
ni dei lavoratori. Villani, che non fece in tempo a finire il discorso perché il ministro lo interruppe bruscamente e lasciò la riu-
nione portandosi dietro gli americani, fu subito sospeso e poi rimosso dalla carica. In seguito ebbe dalla Lega dei Comuni De-
mocratici la medaglia d’oro. Il fatto è riportato negli atti parlamentari dell’epoca, oggetto di un’interrogazione presentata dal-
l’On. Amerigo Bottai, eletto nel collegio di Pisa per la prima Legislatura (8 maggio 1948-24 giugno 1953)1.

1 Bottai. - Al Presidente del Consiglio dei Ministri e al Ministro dell’Interno. - “Per sapere se ritengano conforme al costume democratico l’atto arbitrario del-
l’onorevole Ministro dell’industria e commercio che in occasione di una sua visita a Piombino violentemente apostrofava il sindaco di quella città coglien-
do a pretesto la lettura di un documento che esprimeva l’opinione della stragrande maggioranza dei cittadini piombinesi; e se ritengano legittimo il grave prov-
vedimento del prefetto di Livorno che rimuove il sindaco di Piombino dalla sua carica per pretesi ed inesistenti motivi di ordine pubblico”. (Già orale 2134).
Risposta. - “Il comportamento del sindaco di Piombino, signor Luciano Villani, nella cerimonia svoltasi nella sede del Comune in occasione della i-
naugurazione di un alto forno in quel centro, ha dato prova del più irriducibile spirito di parte, determinando nell’ambiente locale una situazione dif-
ficile per il mantenimento dell’ordine e della sicurezza pubblica. Infatti, in tale circostanza, resa particolarmente delicata dalla autorità degli interve-
nuti e dalla viva eccitazione, che la propaganda aveva ingenerato nelle maestranze del luogo - eccitazione manifestatasi anche con uno sciopero di pro-
testa, al suono di sirene; e con l’assenza delle maestranze stesse dalla cerimonia - il sindaco avrebbe dovuto sentire l’imprescindibile dovere, quale uf-
ficiale di Governo e rappresentante della cittadinanza, di adoperarsi, per la distensione degli animi e per la tutela della legalità. Pienamente legittimo
quindi il provvedimento di sospensione adottato nei riguardi del sindaco dal prefetto di Livorno, provvedimento seguito dalla sanzione ancor più gra-
ve della rimozione dalla carica, disposta con decreto 17 febbraio 1951 del Capo dello Stato, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale del 7 marzo 1951”. 
Il Ministro Scelba. - Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni - Seduta pomeridiana del 5 luglio 1951, pagg. 29282-29284.

L’Unità, cronaca della Toscana: a dieci anni dal-
la battaglia di Piombino, un articolo del 9 settembre
1953 firmato da Piero Cateni commenta l’assenza
di riconoscimento da parte dello Stato: «Sareb-
be stato molto saggio – osserva l’autore – che il
sacrificio dei deceduti proseguisse idealmente
durante la pace, in un impegno di rinnovamento
politico e morale del Paese, per realizzare una
perfetta fusione tra popolo e governo, che è il fer-
mento vivificatore di ogni vera democrazia».
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Decennale della Resistenza, 10 settembre 1954. Il periodico Giornale di Fabbrica dedica alla battaglia di Piombino un
supplemento, a cura della Fgci - Federazione giovanile comunista di Piombino. L’insurrezione, i valori della resistenza e
la lotta di liberazione vissuti nella città-fabbrica sono ancora fortemente sentiti come espressione della tradizione antifa-
scista e operaia, non solo a Piombino. Le tribolazioni della guerra, la fame che colpisce molte famiglie e condizioni di vi-
ta e di lavoro sempre più disumane, sono le situazioni diffuse nelle quali nasce la rabbia popolare e la ribellione, che di-
laga nei primi mesi del 1943. Scioperi e agitazioni sindacali, specie dopo i provvedimenti del 3 febbraio che aumenta-
vano le ore lavorative senza ulteriore salario, si susseguirono nei maggiori centri industriali del paese, dal Piemonte alla
Lombardia, alla Toscana. Il 5 marzo la protesta esplode nel “venerdì nero del fascismo, segnando l’inizio di un processo
che doveva portare quattro mesi dopo alla fine della dittatura e di Benito Mussolini”1: il paese e il suo cuore operaio pro-
testa apertamente, l’Italia si prepara allo scontro frontale con il regime. Anche a Piombino crescono le manifestazioni di
opposizione, in fabbrica e in città, che sosterranno l’attività del Comitato antifascista e si schiereranno a fianco dei mi-
litari, nella battaglia del 10 settembre. Alla caduta di Mussolini, la città fu presidiata con forze di polizia e metropolita-
ni inviati da Roma. I cancelli degli stabilimenti, durante i 45 giorni di Badoglio, venivano guardati notte e giorno dai car-
ri armati. Già dalla fine del 1942, l’attività “sovversiva” si era fatta sempre più aperta (scritte sui muri, distribuzione di
manifesti clandestini, audizioni di radio Londra e radio Mosca), tanto da suscitare frequenti “lezioni” impartite dagli squa-
dristi ad antifascisti, operai e commercianti, con percosse, sequestri e altri maltrattamenti. Tali episodi, che si intensifi-
carono nella primavera del 1943, non fecero altro che maturare l’insofferenza e la reazione dei mesi successivi. 
1 Gianni Corbi, Quel venerdì rosso, La Repubblica 4 settembre 1993.

“Il fatto è che l’iniziativa
presa dal popolo di Piom-
bino di resistere al nemico,
di riportare ai reparti i sol-
dati e i marinai già in fu-
ga, di combattere con essi
per le strade e le spiagge
della città, non era il frut-
to di un moto improvviso
e spontaneo di rivolta con-
tro lo straniero invasore,
ma la logica risultanza di
una serie di lotte condotte
contro il fascismo dalla
classe operaia durante il
ventennio”.

Luciano Di Gregorio
L’Unità, 4 ottobre 1964.
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4 ottobre 1964. Una manifestazione in onore dei caduti chiude il lungo programma celebrativo organizzato nel Ventennale
della Resistenza. Pur nella sua solennità la commemorazione, presieduta dal Sen.Ferruccio Parri, “più che un inno al va-
lore riconosciuto dei piombinesi di venti anni fa, più che un osanna alla riconquistata, momentanea, libertà” sarà l’oc-
casione per parlare di pace. La stampa (sopra, l’articolo firmato da Aulo Taddei) nel rilevare l’eccezionalità dell’evento “ri-
preso anche dalla televisione”, ne sottolinea il carattere patriottico. Per l’occasione arrivano in porto tre unità della Ma-
rina militare, i dragamine Loto, Edera e Trifoglio: dalla piccola flotta verrà lanciata in mare una corona d’alloro. Alla bi-
blioteca comunale viene esposta la Mostra della deportazione - Documenti fotografici dai campi di concentramento, organizzata
con l’Associazione nazionale ex deportati politici nei campi nazisti. Il 10 settembre, erano state consegnate targhe ai rap-
presentanti della Marina e dell’Esercito, pergamene ai membri del Comitato di Concentrazione Antifascista e medaglie
d’oro alla memoria di Fulvio, Lilia (Adorni), Giovanna, Claudio, Silvio e Giovanni Pavolini, la famiglia piombinese tru-
cidata a Sant’Anna di Stazzema; Isio Pinna, Vinicio Poggiani, Giuseppe Cennini, Gino Bartalini, Ilio Biagi, Ateo Casa-
lini, Mirco Casagrandi, Osvaldo Cartei, Dante Dallari, Renato Ghignoli, Franco Mariotti, Nerio Signorini, Bruno To-
si, Alberto Moschini, Balante Rossi, Enio Lastrucci, Ilio Baroni, Ilario Zambelli, Attilio Landi, Amadio Lucarelli, Lan-
dino Landi, Giovanni Lerario, Giuseppe Morelli, Carlo Berti. 
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Il 1970 è l’anno in cui la città ripropone la sua candidatura alla Medaglia d’oro, forte di una nuova documentazione storica
e fotografica. Il 15 dicembre la richiesta e il dossier vengono consegnati “a mano” al prefetto di Livorno, dal sindaco Rolan-
do Tamburini con gli assessori Rossi e Zazzeri, accompagnati da una rappresentanza dei partiti politici piombinesi.

La notizia dell’informativa, richiesta dalle autorità ministeriali al Commissariato piombinese sugli eventi del 10 settembre 1943,
riaccende le speranze di veder attribuita la Medaglia d’oro alla città. L’aspettativa è sostenuta anche dalla proposta di legge, pre-
sentata il 7 agosto dall’On. Primo Lucchesi allo scopo di superare le “difficoltà tecniche” che la questione presenta e di “ren-
dere giustizia alle città di Piombino e Portoferraio che per prime in Toscana, e anche in Italia, si ribellarono contro il tedesco
invasore, dando avvio all’epopea della Resistenza”, ammettendo in entrambi i casi la deroga ai termini stabiliti per le ricom-
pense al valor militare. Il 4 settembre il provvedimento fu deferito in sede legislativa alla VII Commissione (Difesa). Il 10 set-
tembre dello stesso anno, a sostegno delle richieste presentate da Piombino, Empoli e Pontassieve, anche l’On.Guido Maz-
zoni presenta un’interrogazione al Ministro dell’Interno “per conoscere (...) se non ritenga di prendere provvedimenti a mo-
difica dei termini (...) onde poter riesaminare le numerose proposte di ricompensa inoltrate”.



Già alcuni giorni prima dell’evento, le pagine di
cronaca di molte testate danno ampio risalto al-
la celebrazione dell’8 settembre 1974, che si
svolge nel contesto del programma regionale
per il 30° anniversario della Resistenza e del-
la Liberazione, e testimoniano il clima di atte-
sa per l’imminente manifestazione con l’On.
Arrigo Boldrini.
A fianco, il quotidiano fiorentino La Nazione,
che dal 1859 informa il centro Italia; sotto Il
Telegrafo, “quotidiano indipendente”. Fonda-
to nel 1877, il giornale livornese diviene Il
Tirreno nel 1945, dal 1961 al 1976 torna alla
originaria denominazione e, dal 1977, riprende
le pubblicazioni ancora come Il Tirreno. 

Il Punto sull’Alta Maremma, mensile di politica
e vita locale edito dal 1970 fino a buona parte de-
gli anni Ottanta. In questo numero del settem-
bre 1974 si torna a parlare della Medaglia d’o-
ro con le interviste al sindaco Rolando Tambu-
rini, al dott. Ivan Tognarini e al segretario dell’Anpi
Ottorino Boccaccini. All’interno viene ripro-
posto lo speciale a cura di I. Tognarini, già pub-
blicato dalla testata nel 1970. L’inserto (foto sot-
to) è una pietra miliare nel percorso verso il ri-
conoscimento ufficiale, non solo perché costituisce
la “premessa metodologica” della documenta-
zione a corredo della nuova istanza, presentata dal

Comune alla fine di quell’anno, ma an-
che perché fornisce “a tutti i cittadini di
Piombino, per la prima volta dopo qua-
si un trentennio, un quadro complessi-
vo della battaglia”. Alla Redazione del
Punto, che ha sede a Piombino, si sono
avvicendati molti nomi conosciuti della
vita culturale e politica. Il Direttore re-
sponsabile del periodico è Costantino
Lapi, che recentemente ha ricevuto dal-
l’Ordine dei Giornalisti della Toscana la
medaglia d’argento per i 40 anni di iscri-
zione all’Albo.
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Sopra, il mensile Costa Etrusca rendiconta la grande manifestazione pubblica organizzata a Piombino l’8 settembre 1974.
Le cronache riferiscono di diecimila persone presenti, con i labari di oltre 70 Comuni, i picchetti d’onore della Marina
e dei Paracadutisti. Dopo la cerimonia in piazza Verdi, dalla fregata Canopo viene lanciata una corona d’alloro nel mare
di fronte a piazza Bovio, in onore dei Caduti.

Agosto 1974. Viene pubblicato un numero monote-
matico di Piombino Oggi - Documenti del Comune. La ri-
vista (direttore Renzo Pessi, copertina Gias Carobbi), di-
stribuita ai capifamiglia, è interamente dedicata all’imminente
celebrazione del 31° anniversario della battaglia e ospita
la relazione di Ivan Tognarini a sostegno dell’ennesima i-
stanza presentata dalla città per ottenere l’ambito rico-
noscimento. L’importanza dell’evento che si svolgerà a Piom-
bino è legata all’inserimento della manifestazione nel
programma celebrativo, indetto dalla Regione Toscana per
il trentennale della Resistenza e della Liberazione, e alla
presenza come oratore ufficiale dell’On. Arrigo Boldrini,
vice presidente della Camera dei Deputati, Medaglia d’o-
ro della Resistenza e presidente nazionale dell’Anpi.
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edito a cura dell’Ufficio Stampa del Co-
mando Generale della Guardia di Fi-
nanza fondato nel 1886, festeggia il 201°
anniversario della fondazione del Corpo
e pubblica un numero speciale dedica-
to alla Resistenza, per ricordare “ai lettori
e a quanti seguono ed apprezzano il quo-
tidiano lavoro delle Fiamme Gialle il
contributo che la Guardia di Finanza
ha dato alla lotta di Liberazione”. Tra
gli episodi e le figure più rappresentati-
ve nell’Italia centro-settentrionale, viene
ricordato il giovane sottobrigadiere Vin-
cenzo Rosano (Croce al Merito di Guer-
ra), ferito nel corso della battaglia del
10 settembre e deceduto all’ospedale ci-
vile di Piombino il giorno successivo.

Il Quadrante, fondato nel 1966 e edito
dal Ministero della Difesa, esce nel no-
vembre 1975 con un numero speciale
dedicato alla Giornata delle Forze Armate,
pubblicando nella rivista un ampio ser-
vizio di Siro Rossetti. La ricostruzione
dell’episodio piombinese, realizzata at-
traverso fonti militari e testimonianze dei
protagonisti, mette in luce la “solidarietà
che unì allora militari e cittadini contro
la prepotenza fascista e tedesca”, un’im-
magine che si riverbera nell’impegno
delle Forze armate a servizio del Paese e
delle sue istituzioni.

L’Unità è tra le testate che seguono assi-
duamente gli sviluppi della vicenda. Sto-
rico giornale della sinistra, fondato il 12
febbraio 1924 da Antonio Gramsci, era
stato soppresso nel 1926, dopo l’atten-
tato a Mussolini. L’anno seguente ha inizio
l’edizione clandestina che prosegue fi-
no al 1944, quando riprende la pubbli-
cazione ufficiale. Durante il Dopoguer-
ra il quotidiano conosce una diffusione
crescente: nel 1974 la tiratura sfiora la ci-
fra record di 240.000 copie giornaliere.
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12 settembre 1976. Alla celebrazione
con il presidente della Camera, Pietro In-
grao, Il Telegrafo dedica  un’intera pagina,
con l’articolo di Carlo Rotelli e gli in-
terventi di Luciano Di Gregorio, Ivan
Tognarini e Paolo Favilli, autore nel
1974 di un fondamentale volume sul-
la storia operaia e sindacale della città:
Capitalismo e classe operaia a Piombi-
no, 1860-1918. È un periodo di crisi per
la stampa quotidiana e Il Telegrafo verrà
messo in liquidazione: alla chiusura si op-
pongono, con l’occupazione e l’auto-
gestione, i giornalisti e i poligrafici. Dal-
l’agitazione, oggetto di manifestazioni
di solidarietà e interrogazioni parla-
mentari, nasce la nuova cooperativa
che, riprendendo la “vecchia” denomi-
nazione della testata Il Tirreno, man-
terrà in vita il giornale livornese.

Nel 1978 il presidente della Repubblica Giovanni Leone firma il decreto con il
quale viene assegnata a Piombino la Medaglia d’argento al Valor Militare, un ri-
conoscimento dignitoso, ma che appare inadeguato ai meriti della città. L’anno
seguente, in occasione del 36° anniversario della Battaglia, l’onorificenza viene
appuntata al gonfalone dal presidente della Camera Nilde Iotti. Ma contem-
poraneamente le tre associazioni partigiane (Anpi, Fiap e Fivl) consegnano al sin-
daco una targa d’oro come “risarcimento morale” del contributo dato dalla città
alla Resistenza.
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Verso la metà degli anni Ottanta, la ricerca storica sulla battaglia si
arricchisce di importantissime scoperte, che comprovano la validità
delle tesi fino ad allora sostenute dalle testimonianze e dagli studi cir-
ca i meriti partigiani e antifascisti della città. Tali conferme, che av-
vengono all’interno di un complessa indagine condotta per conto del
Comune dal professor Tognarini su fondi italiani, inglesi, america-
ni e tedeschi, sono contenute anche nel diario di bordo del coman-
dante Albrand, ufficiale della nave nemica affondata nella battaglia
del 10 settembre 1943, ritrovato nell’archivio della Wermacht di Fri-
burgo. Il documento, sul quale si riaprono le aspettative per ottene-
re la Medaglia d’oro, viene presentato in un inserto speciale del quo-
tidiano Il Tirreno, il 1° maggio 1986. 

I risultati di questa intensa e proficua stagione di ricerca, che approfondisce le conoscenze sull’origine e sulle caratteristi-
che della Resistenza locale, confluiscono nell’opera Là dove impera il ribellismo (I.Tognarini, ESI, 1988), presentata a
Piombino il 10 settembre 1988, in occasione del 45° anniversario. Il titolo è ripreso da una frase riportata in un documento
d’epoca, con il quale la guardia repubblichina senese indicava il comprensorio piombinese e maremmano. Alla celebrazione,
che è affiancata dalla ricorrenza per il 40° anniversario della Carta Costituzionale, interviene il presidente del Consiglio re-
gionale Enzo Pezzati. Nell’occasione viene proiettato il film C’era una volta gente appassionata, realizzato da Luigi Faccini
per la Rai: un viaggio nella resistenza toscana dove viene dato grande spazio all’episodio del 10 settembre 1943.
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Nel 1992 Giorgio Napolitano era stato eletto presidente della Camera dei Deputati, sostituendo Oscar Luigi Scalfaro sa-
lito al Quirinale. È la “legislatura di Tangentopoli” e quella carica rappresenta uno dei punti chiave del rapporto tra ma-
gistratura e politica: in questa difficile situazione, il suo prestigio personale e un’indiscussa capacità politica contribuiscono
in diverse occasioni a portare verso le istituzioni il consenso dell’opinione pubblica, allora animata da un forte sentimento
di sfiducia. Anche per questo, la sua presenza a Piombino è un evento di ri-
lievo nazionale, seguito dai media più importanti, e l’accoglienza della città
è particolarmente calorosa. Nel suo discorso commemorativo, Napolitano sot-
tolinea più volte la necessità di “tornare alla lezione della Resistenza” e alle o-
rigini della Repubblica per riportare nella gestione dello Stato e nell’eserci-
zio della politica la luce dei valori ideali e morali.

Supplemento al n. 22/1995 del settimana-
le Toscana notizie, speciale dedicato al 50° an-
niversario della Resistenza e della Libera-
zione in Toscana.

14 settembre 1997. Alla presenza dell’On.Tina Anselmi, viene presentato il dossier dove sono raccolti gli esiti delle ri-
cerche storiche condotte negli ultimi dieci anni: si tratta di una documentazione inedita e determinante, che accompa-
gnerà la nuova richiesta del Comune e porterà alla concessione della Medaglia d’oro. 
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La notizia che Piombino ha ottenuto la Medaglia d’oro è accompagna-
ta da moltissime attestazioni di partecipazione e messaggi, provenienti da
ogni parte d’Italia. La realtà, che finalmente si afferma, rappresenta un tra-
guardo non solo per la comunità locale, ma anche per chi ne ha condi-
viso il cammino di esperienze, delusioni e speranze: emigrati, ufficiali in
congedo, associazioni di partigiani e autorità militari, studiosi e istituti
storici, rappresentanti dello Stato e della Chiesa, città decorate, amministrazioni
provinciali e regionali. Nell’altissima onorificenza si rispecchia la storia
e l’intera tradizione democratica toscana, come sottolinea il presidente del-
la Regione Claudio Martini, anch’egli presente alla cerimonia: “La Me-
daglia d’oro al Valor Militare è un prezioso riconoscimento per la città di
Piombino, ma anche per tutta la nostra regione che tanto ha contribui-
to alla lotta contro il nazifascismo. La Toscana è stata teatro di stragi e di
distruzioni. Oltre a Piombino ricordo Vallucciole, Civitella della Chia-
na, Niccioleta, Padule di Fucecchio, Sant’Anna di Stazzema. La Tosca-
na ha pagato un prezzo altissimo per la libertà. Il più alto numero di vit-
time e di distruzione tra tutte le regioni italiane. Migliaia di morti e di fe-
riti, molte città e paesi distrutti. Su 5.620 condannati dal tribunale spe-
ciale, ben 658 erano toscani. Ingenti i danni materiali: un decimo di tut-
ti i danni di guerra, subiti dall’Italia, sono stati causati alla Toscana”.

Recentemente la Regione ha annunciato che avanzerà uf-
ficialmente richiesta affinché la Toscana sia insignita del-
la Medaglia d’oro, un riconoscimento dovuto per il numero
delle stragi subite, per le centinaia di civili che si impegnarono
e pagarono per la libertà, per quanti agirono per la libe-
razione di questa terra. Anche in questo caso la docu-
mentazione storica sarà curata da Ivan Tognarini. All’ini-
ziativa si affianca inoltre il progetto per la costituzione a
Firenze di un Museo della Liberazione, dedicato alla Resi-
stenza e agli eccidi che, durante la ritirata nazista, insan-
guinarono molti paesi toscani: un ulteriore passo verso la
conoscenza e la giusta valorizzazione del passato, dopo
la battaglia condotta a fianco delle comunità locali per fa-
re chiarezza sulle stragi nascoste nell’armadio della vergo-
gna e in parte ancora impunite.
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O8 ottobre 2000. È passato mezzo secolo dalla prima richiesta, firmata nel 1949
da Ilio Barontini, ma alla fine la verità si attesta nel riconoscimento più gran-
de: il presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi appunta la Medaglia d’o-
ro al gonfalone della città. Per la forte presenza delle istituzioni e per l’autore-
volezza degli interventi, si tratta di un evento destinato ad avere una lunga ri-
sonanza sulla stampa nazionale e ben oltre gli stretti confini locali. Piombino re-
sterà infatti una tappa fondamentale del viaggio della memoria, come lo stesso
Ciampi ebbe a definire la sua presenza istituzionale nei luoghi della Resistenza.
Saranno moltissime infatti, alla fine del settennato, le visite ufficiali condotte dal
presidente in Italia e all’estero, da Porta San Paolo a Trieste, da Sant’Anna di Staz-
zema a Cefalonia, per contrastare l’uso politico della storia e per “sollecitare gli i-
taliani ad un recupero del senso della Nazione e della storia patria, di cui andrebbero
condivisi i grandi discrimini, pur nella diversità delle opzioni politiche odierne”1. 

Al termine del mandato di Carlo Azeglio Ciampi, il testimone del presidente del-
la Repubblica è stato raccolto dal suo successore Giorgio Napolitano, che in va-
rie occasioni ufficiali ha sottolineato il dovere delle istituzioni e di tutte le for-
ze politiche di ricordare la storia e coltivare la memoria con unità di impegno.
In realtà l’interpretazione di questo capitolo così importante della storia italia-
na è sempre al centro di un vivace dibattito e di opinioni contrastanti, che tal-
volta arrivano persino a scontrarsi nelle aule dei tribunali, come nel caso che ha
coinvolto la memoria del partigiano Bruno Fanciullacci (Medaglia d’oro della
Resistenza), oggetto di una vicenda giudiziaria ancora in corso.

La Storia della Medaglia d’Oro di Piombino finisce qui, ma non “la battaglia di
verità e giustizia” che ha animato questa lunga vicenda. Le cronache dimostrano
come essa prosegue in altri luoghi e per altre vie, nel confronto politico, nel-
l’impegno delle istituzioni, nella ricerca degli storici, sulle pagine dei giorna-
li, tra i banchi di scuola, nelle piazze, sui luoghi di lavoro, riaccendendosi su al-
tri fronti, ovunque ci sia una comunità viva e vitale, capacità critica e voglia di
vero progresso.

1 Mario Pirani, La Memoria. Cefalonia, il viag-
gio di Ciampi per la strage dimenticata, La Re-
pubblica, 28 febbraio 2001.
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LA BIBLIOTECA
DEL 10 SETTEMBRE
La Battaglia di Piombino: alcuni percorsi di lettura e approfondimento

Nonostante le testimonianze e gli scritti che, già
nel primo Dopoguerra, accreditano il carattere po-
polare della rivolta e lo mettono in relazione con la
tradizione democratica della comunità, per molto tem-
po il giudizio sulla battaglia di Piombino resta co-
me sospeso. La memorialistica e i primi tentativi
storiografici non riescono a dissipare i dubbi e, tal-
volta, i tentativi di mistificazione che per trent’an-
ni impediscono alla verità di emergere in maniera i-
nequivocabile e condivisa1. 
Contro la tesi che attribuiva all’episodio il valore
di un precoce atto popolare di resistenza antinazista2,
si era infatti schierata da subito una certa parte mi-
litare che lo riduceva a puro fatto d’armi, da attribuire
pertanto alle forze armate e non alla cittadinanza: un’in-
terpretazione, questa, poi sostenuta anche da chi
tendeva ad archiviare l’insurrezione come un even-
to isolato e estemporaneo. 
Lo sforzo di ricerca scientifica e conoscenza storica,
promosso dal Comune, si indirizza quindi verso il
corretto inquadramento del 10 settembre nella sto-
ria dell’antifascismo e della resistenza piombinese e
alla sua valorizzazione nel contesto della lotta di li-
berazione e di costruzione dell’Italia repubblicana.
Viene così tracciato un lungo e coerente percorso di
indagini, scoperte, iniziative di studio e pubblicazioni

che progressivamente ricostruiscono, in maniera
organica e inequivocabile, non solo ciò che accad-
de a Piombino dalla caduta del fascismo allo scon-
tro del 10 settembre, ma anche le premesse e le di-
rette conseguenze di quella stagione3.
Nel capitolo che conclude questo volume, sono in-
dicate alcune delle opere più significative sull’ar-
gomento, tra le quali alcuni testi “storici” degli an-
ni cinquanta, sessanta e settanta; i dossier pre-
sentati a sostegno della richiesta di Medaglia d’o-
ro, gli atti del convegno internazionale del 1994
e quelli pubblicati in occasione di cerimonie e
anniversari particolarmente importanti. Non si trat-
ta di una “bibliografia”, ma di un elenco sinteti-
co e strettamente funzionale ai contenuti e alle fi-
nalità della pubblicazione. Moltissimi sono in-
fatti i riferimenti alla Battaglia di Piombino nel-
la letteratura e nella saggistica, arricchita dai lavori
di molti autori locali, negli articoli di stampa,
nella cospicua documentazione comunale d’archivio
e nelle altre fonti, alle quali si rimanda per ulte-
riori approfondimenti.

Le pubblicazioni sulla Battaglia di Piombino, segnalate nel-
le pagine seguenti, sono consultabili presso la Biblioteca Civi-
ca Falesiana e l’Ufficio Relazioni con il Pubblico.

“Soltanto a Piombino, nonostante la presenza di comandanti militari fi-
lotedeschi, la resistenza popolare poté dispiegarsi con notevole ampiezza.
I cittadini di Piombino, scavalcando le autorità militari, avevano orga-
nizzato la battaglia, impedito ai soldati di sbandarsi e s’erano battuti
con audacia e con mirabile abilità tattica”.

Luigi Longo, in Un popolo alla macchia (Mondadori, Milano 1952).

1 Una delle prime fondamentali ricostruzioni dei giorni dall’8 all’11 settembre, basata sulle testimonianze dirette di alcuni pro-
tagonisti, delle relazioni ufficiali dei militari e dell’Anpi, è quella di Ugo Spadoni, Per una storia della battaglia di Piombino,
in “Rivista di Livorno” - Il decennale della Resistenza (Estratto dai fascicoli I-II), Società Editrice Tirrena, Livorno 1955; del-
lo stesso autore, Fu l’entusiasmo del popolo a trascinare la guarnigione di Piombino contro i tedeschi, in “Resistenza”, 1963.
2 Così Roberto Battaglia in Storia della Resistenza italiana (Einaudi, Torino, 1953): “L’episodio più notevole di resisten-
za cittadina fu quello offerto da Piombino abbandonata senza ordini dai comandanti responsabili, quando il 10 settem-
bre si profilò la minaccia di uno sbarco tedesco in forze provenienti dalla Corsica. Soldati, marinai, operai reagirono per
loro conto, occupando le fabbriche, il porto e manovrando, fianco a fianco, le batterie costiere. Dopo una furiosa bat-
taglia, il tedesco fu annientato”. 
3 Cfr. I.Tognarini, Piombino nella Resistenza: i 45 giorni (25 luglio - 10 settembre 1943), in Quaderni di storia politica cultura,
Piombino, 1965 e dello stesso autore Piombino dalla guerra al crollo del fascismo, 1918-1943, Clusf, Firenze 1980.



Piombino Medaglia d’Oro92

PIETRO BIANCONI

IL MOVIMENTO OPERAIO A PIOMBINO
La nascita della classe operaia in una città-fabbrica

La Nuova Italia, Quaderni del Ponte, 1970

COMUNE DI PIOMBINO

PIOMBINO 10 SETTEMBRE 1943
NASCE LA RESISTENZA
Proposta di conferimento di Medaglia d’Oro al V. M.
A cura di Ivan Tognarini

Piombino, 1970

UGO SPADONI

LA RESISTENZA IN PROVINCIA
PER UNA STORIA DELLA BATTAGLIA DI PIOMBINO

in “Rivista di Livorno” - Il decennale della Resistenza 
Società Editrice Tirrena, Livorno 1955
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A CURA DEL COMUNE DI PIOMBINO

PIOMBINO 9 SETTEMBRE 1979
Consegna della Medaglia d’Argento al Valor Militare 
per attività partigiane alla città, Atti
Supplemento al n. 2 di “Piombino Oggi” 1979

Comune di Piombino, 1979

IVAN TOGNARINI

LA RESISTENZA A PIOMBINO 
E NELLA VAL DI CORNIA
Dalla battaglia del 10 settembre 1943 
alla 3a Brigata Garibaldi

Comune di Piombino, 1983

A CURA DELLA REGIONE TOSCANA

E DEL COMUNE DI PIOMBINO

PIOMBINO - 10 SETTEMBRE 1943
NASCE LA RESISTENZA

Comune di Piombino, 1974
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IVAN TOGNARINI

FASCISMO ANTIFASCISMO RESISTENZA
IN UNA CITTÀ OPERAIA
Piombino dalla guerra al crollo del fascismo (1918-1943)

CLUSF, Firenze, 1980

LUIGI TARTAGLI

ALLA MACCHIA!
Memorie di vita partigiana

Traccedizioni, Piombino, 1996

IVAN TOGNARINI

LÀ DOVE IMPERA IL RIBELLISMO
Resistenza e guerra partigiana dalla battaglia di Piombino (10
settembre 1943) alla liberazione di Livorno (19 luglio 1944)
due volumi

ESI, Napoli, 1988
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IVAN TOGNARINI E MASSIMO PANICUCCI

LA BATTAGLIA DI PIOMBINO

ESI, Napoli, 1999

AA.VV.

1943 NASCE LA RESISTENZA
Atti del convegno, Piombino 22-23 aprile 1994
Speciale “Ricerche storiche”, rivista quadrimestrale
A cura di Ivan Tognarini

Polistampa, Firenze, 2004

A CURA DI IVAN TOGNARINI

DOCUMENTAZIONE PER LA MEDAGLIA D’ORO

Comune di Piombino, 1997
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Una battaglia di verità e giustizia
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PIOMBINO MEDAGLIA D’ORO COMUNE DI PIOMBINO

«La Medaglia d’Oro, che il presidente della Repubblica Ciampi 
ha consegnato al nostro gonfalone, è stata il più grande, 

entusiasmante, commovente incoraggiamento per affrontare 
il futuro con determinazione e ottimismo, perché i cittadini 

continuino ad avere a cuore i problemi dell’umanità, 
così come li ebbero i piombinesi allorché si schierarono 

decisamente contro il nazifascismo, e soprattutto perché 
continuino ad avvertire il senso di certe battaglie, 

che sono battaglie di civiltà, di libertà, di verità. 
Questo fu ed è la Resistenza». ST
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